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Ștefan ANDRONACHE 


Natalia Negru în corespondență 
cu Liviu Rebreanu 


Un jurnalist de la revista „Rampa“, prin anul 1921, 
referindu-se la Natalia Negru, reuşise să facă un profil al 
acesteia: „Trece printre noi una dintre cele mai agitate su- 
flete feminine din câte a cunoscut publicistica noastră mai 
nouă“, având grijă să precizeze că aceasta „a intrat în lu- 
me clocotitoare de tinereţe“, propunându-şi „să cucereas- 
că viaţa, să triumfe“, din care motiv ea ajunsese, într-un 
fel, chiar o voce a „scrisului de la noi“!. 

După debutul din „Sămănătorul“, publicarea volumului 
de cântece intitulat „O primăvară“, precum şi a câtorva tra- 
duceri din literatura franceză, Natalia Negru, alături de so- 
țul său, Şt. O. Iosif, dar şi de Nicolae Iorga, Dimitrie An- 
ghel, Elena Farago, Emil Gârleanu şi alţi numeroşi împă- 
timiţi ai scrisului, avea să devină, pe 2 septembrie 1909, 
membră fondatoare a Societăţii Scriitorilor Români.? 

Ceva mai târziu, pe 19 februarie 1925, dând curs ener- 
gicei şi entuziastei Adela Xenopol şi vrând totodată să 
consolideze „graţia şi pasiunea“ pe care ştiuse să le etale- 
ze cândva „suavele poetese Veronica Micle sau lulia Haş- 
deu“?, Natalia Negru acceptă cu entuziasm să facă parte 
şi din Societatea Scriitoarelor Române? ce înmănunchea 
deja cincizeci de creatoare răsfirate prin întreaga ţară, dar 
dornice să iasă „din umbra“ în care fuseseră predestinate, 
până atunci, de o societatea nedreaptă.6 

Trebuie să menţionăm faptul că, în acea perioadă, mai 
precis spus între anii 1925-1931, funcţia de preşedinte al 
Societăţii Scriitorilor din România o îndeplinise romancie- 
rul Liviu Rebreanu. Cum ajunsese să aparţină de cele do- 
uă entităţi de natură literară, Natalia Negru avea să expe- 
dieze câteva corespondențe ilustrei personalităţi a scri- 
sului românesc. 

În cadrul fondului de manuscrise al Bibliotecii Acade- 
miei Române din Bucureşti am identificat, sub cota 
CMLXVIII/14, şapte epistole pe care autoarea lor le-a 
expediat, în perioada 1925 — 1928, preşedintelui aflat în 
exerciţiu. În două dintre scrisori, Natalia Negru arată, mai 
întâi, că-l invită acasă pentru a-i oferi „unele date“ privi- 
toare la „comemorarea poetului Şt.O losif“7, cerându-i, mai 
apoi, destinatarului să intervină „cu oarecare tenacitate“ la 
Ministerul Artelor în vederea amenajării monumentului 
fostului ei soţ înmormântat la Cimitirul Bellu, având grijă 
să menţioneze faptul că bustul poetului fusese sculptat cu 
propria-i contribuţie, tocmai pentru că nu-şi dorise să îm- 
povăreze cumva Societatea Scriitorilor. 

Desigur că cel mai reprezentativ mesaj mi s-a părut a 
fi cel aşternut pe hârtie, în ziua de 20 februarie 19279, pe 
vremea când scriitoarea se afla în Bucureşti, locuind pe 
strada Crepuscul, nr. 20. Aşadar, despre conţinutul aces- 
tuia ne propunem să vorbim în rândurile următoare. 

Dacă la început, Natalia Negru ţine să-l asigure pe pre- 
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şedinte că va participa la „adunarea generală extra- 
ordinară a scriitorilor, precum şi la agapa colegială“, 
prilejuită de „sărbătorirea celor premiaţi“, oferind, în 
acest scop, şi „suma de lei cincisute“, pe parcurs ţi- 
ne să să-i explice că, prin demersurile în care se 
implicase anterior, ea nu a încercat să boicoteze sub 
nicio formă activitatea firească a Societăţii Scriito- 
rilor. Pentru a-l putea convinge pe preşedinte Liviu 
Rebreanu de acest lucru, i-a ataşat chiar cuvântarea 
pe care o ţinuse despre „sociabilitatea scriitoarelor“, 
rugându-l să o citească pentru a se convinge că 
societatea feminină, vădit exclusivistă, nu manifes- 
tase niciun „gând de rebeliune sau ostilitate“10. 

Natalia Negru, referindu-se la Societatea Scrii- 
toarelor, ce fusese abia întemeiată, îi mărturiseşte 
că aceasta avea „mai mult caracterul unui cenaclu“, 
semănând chiar cu un „five o'clok literar feminin“. 
Deci, noul demers de sorginte feminină nu avea cum 
să intre în contradicţie cu „societatea generală scrii- 
toricească“ din care făceau parte „apreciaţii confraţi 
întru Apollo“. Totodată, ţine să-l înştiinţeze pe Liviu 
Rebreanu că s-a creat şi un „comitet de conducere 
al «Revistei scriitoarelor»“ capabil să dovedească 
talentul „avântat şi expansiv“ manifestat de către 
acestea, sperând că preşedintele nu va lua în consi- 
derare nicio „manifestare sporadică şi timidă“ a uno- 
ra dintre ele.1! 

În ceea ce priveşte publicaţia menţionată, trebuie 
să precizăm faptul că însăşi Natalia Negru, care fu- 
sese una din promotoarele demersului, referindu-se 
la aceasta spunea: „«Revista scriitoarei» şi-a pro- 
pus să fie o tribună de manifestare a talentului literar 
feminin din România“12. 

În cea de-a doua parte a scrisorii, îi atrage „aten- 
ţia“ lui Liviu Rebreanu că autoarele se consideră, la 
rându-le, şi ele printre „nemuritori, nu numai în înţe- 
lesul creştinismului, dar mai ales al talentului“. Con- 
siderându-se, într-un fel, porta-voce a acestora, Na- 
talia Negru afirmă: „ne adăogim pământului“ spe- 
rând că, astfel, va putea „spori numărul mormintelor 
de la Bellu“, dominate încă de prezenţa lui Mihai 
Eminescu care se numără printre cei care „au îmbo- 
găţit simţirea şi arta“13. 

Cu acest prilej, referindu-se la necesitatea îngri- 
jirii mormintelor importante, aflate în renumitul cimitir 
bucureştean, Natalia Negru conchide „in la îngriji- 
rea mormintelor pentru că logodna mea cu losif am 
oficiat-o noi, îngenunchiaţi lângă mormântul lui Emi- 


(continuare în pag. 4) 
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nescu, şi ne-am făcut inele din două fire de iarbă 
crescute acolo, pe scumpul mormânt“, reamintindu-i într- 
un fel şi preşedintelui Liviu Rebreanu despre debutul 
frumoasei lor poveşti de dragoste, ce ştim că se 
înfiripase atât de impetuos în primăvara lui 1903 pentru 
ca, după doar nouă ani de conveţuire, aceasta să se 
încheie atât de brusc. 


Note: 

1 A.C.L., „Rampa“, Bucureşti, 5 dec. 1921; „Revista scrii- 
toarei“, II, nr. 2, dec. 1927, p.18 

2 (http://www.uniunea-scriitorilor-filiala-bucuresti-proza.eu/sc 
urt_istoric_Uniunea_Scriitorilor.html) 

3 Natalia Negru, „Cuvântare“, în „Revista scriitoarei“, |, nr. 2, 
1926, p.18 

4 https://biblior.net/istoricul-societatilor-scriitorilor-romani/xiv- 
scriitoarele.html; 

5 Printre acestea se numărau: Isabela Sadoveanu, Constan- 
ţa Hodoş, Sofia Nădejde etc. 

S Natalia Negru, idem 

7 Biblioteca Academiei Române - Bucureşti, fd. Manuscrise, 
Scrisoarea CMLXVIII/14-1, 7 oct. 1925 

3 BAR-B fd. Ms., S.CMLXVIII/14-3, 31 martie 1927 

9 lbidem,14-2 

10 bidem, 14-2, fila 1 

11 |dem 

12 „Revista scriitoarei“, Bucureşti, II, nr. 1, p. 10 

13 BAR-B, fd. Ms., S.CMLXVIII/14-2, fila 2 
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Scrisoarea adresată lui Liviu Rebreanu 


Alo ab 


[Conţinutul scrisorii:] 
Bucureşti, 20 februarie 1927 
Domnule Preşedinte, 


Am distinsa plăcere a vă face cunoscut că voi lua pa- 
rte atât la adunarea generală extraordinară a scriitorilor, 
precum şi la agapa colegială pentru sărbătorirea celor 
premiaţi. Alătur aici suma de lei cincisute. 

Totodată, Domnule Preşedinte, folosesc prilejul de a 
vă trimite cuvântarea pe care am ţinut-o când s-a încer- 
cat o mai restrânsă sociabilitate a scriitoarelor. Vă rog să 
o citiţi spre a vă convinge cât de departe am fost de orice 
gând de rebeliune sau ostilitate şi că, dimpotrivă, atunci 
chiar v-am adresat cele mai cordiale salutări. 

Era vorba ca întrunirea noastră să aibă mai mult ca- 
racterul unui cenaclu, unui five o'clok literar feminin şi ni- 
ciun moment nu mi-a trecut prin minte că această mani- 


ISTORIE 
LITERARĂ AZ 


festare a veleităţilor noastre de artă ar fi contradic- 
torie cu societatea generală scriitoricească, şi vai! că 
va atrage neplăcutul, incomodul şi dejavantajosul 
divorț al nostru de mult apreciaţii confraţi întru Apollo. 

În timpul din urmă, pe cerul societăţii noastre s-au 
ivit, rareori, nouri şi e mai mult ca probabil că toate 
încercările se vor rezuma într-un comitet de condu- 
cere al „Revistei scriitoarelor“, comitet legat printr-un 
contract oficial. 

Sper că tovărăşia pentru conducerea unei reviste 
e o dovadă mai mult... a... talentului nostru avântat 
şi expansiv şi că nu e logic să fie o cauză de exclu- 
dere a scriitorilor din scumpa societate ce a fost a 
noastră, a tuturor. 

Ne place, totuşi, a crede, Domnule Preşedinte că 
Dv., în viitor, veţi acorda o luare aminte mai pronun- 
țată faţă de aşa zisele „griefs“ [mâhniri, en.] ce s-au 
manifestat sporadic şi timid de către unele dintre noi. 

Eu personal, nu am avut niciodată nimic de obiec- 
tat. Nu aş putea respinge totuşi obligația de solida- 
ritate faţă de o colegă. 


Şi, acum, o altă chestiune: 

Încă o dată, vă atrag atenţia, Domnule Preşedinte 
că, deşi suntem nemuritori, nu numai în înțelesul 
creştinismului, dar mai ales al talentului nostru... 
totuşi ceea ce e lume şi vremelnicie în noi e fatal să 
dispară... / 

Deşi scriitori, e scris să ne adăogim pământului şi 
să sporim numărul mormintelor de la Bellu. Însuşi 
Eminescu e tot acolo... deşi el s-a dorit înhumat „la 
marginea mării“. 

Amintiţi-vă de atâtea motive poetice pe tema „sal- 
ciei plângătoare“ de la mormântul lui Musset. Veţi 
crede că pioşii pelerini sunt dureros dezamăgiţi, când 
vin să varse o lacrimă pe mormântul unui scriitor. 

Nu se aşteaptă nimeni la mausoleul regelui din 
Caria, nici la hypogeele şi piramidele faraonilor... dar 
nici la trista sărăcie în care se găsesec astăzi mor- 
mintele celor ce au îmbogăţit simţirea şi arta. 

Îmi îngădui să adaug un amănunt de ordin per- 
sonal: 

Ţin la îngrijirea mormintelor pentru că logodna 
mea cu losif am oficiat-o noi, îngenunchiaţi lângă 
mormântul lui Eminescu, şi ne-am făcut inele din do- 
uă fire de iarbă crescute acolo, pe scumpul mormânt. 

Încă o dată, Domnule Preşedinte, vă rog să primiţi 
încredințarea celor mai distinse simţăminte de stimă 
şi colegialitate literară. 


Natalia Negru 
Str. Crepuscul 20 [Bucureşti] 
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Pe tărâmul serii 


La capătul zilelor faste se dau bătălii 
de nedescris pentru trofee. 
Pe zarişte, cineva i-a pus belciug în nări 


gloriosului taur şi el cade sleit în aburi de purpură. 


Bolovani de întuneric stau gata 
să se rostogolească dinspre noaptea polară. 


Un paing cu însemn de cruciat pe spate, 
misterios ca la o partidă de ruletă rusească, 
ţese sub streşini o plasă de captivat 

fluturii orbiţi din jurul becului. 


Mama zadarnic spală de tenebre cerul 

ca pe o sticlă ornamentală de sufragerie. 
Ba îl mai şi ceartă pe tata că intră în curte 
fără să-şi scuture pălăria de umbre. 


Încă puţin şi îngeri cu zâmbet astenic 
vor cobori pe scara lui lov. 


Călătorind 


Pământul se clătina, cerul dădea fisuri 
şi niciun serviciu meteo sau de ştiri 

nu promitea schimbări esenţiale. 
Drumul unduia ca un şarpe 

desprins dintr-o stampă niponă. 


Semnul meu zodiac — îmi ziceai — devia 
şi de aia am pus prezicerile de rău 

pe post de călăuză la trecerea 

dintr-un anotimp în altul, 

pe firul de plumb. 


Acolo, încotro mergeam, din insomnii 
răsareau flori de brumă. 

Unde ţineam calea, vânturi noptatice suflau 
ca printre coastele lui Adam, 

iar peste urmele lumii parcă se auziea 
naiul lui Gheorghe Zamfir... 


POEZIE îi; 


Oarbă şi însingurată 


lreversibilă-i şi se pliază perfect 
pe voia sorții 
şi a incoruptibilei realităţi. 


Te plângi pe ea, când nu mai crezi 
să fie una ilustră, de vreme ce-i regretabilă. 


Însă nu-i vina ei că e oarbă şi însingurată. 
Nu are de ales, doar să se certe degeaba 
cu Dumnezeu. 


Dar cine să spună: este o linie dreaptă 

între frumos şi urât? 

Care o fi diferenţa dintre o moarte frumoasă 
şi alta urâtă? 

Atâţia profeţi şi niciun răspuns. 


Cum iarba mării se aşterne sub veşnicul val, 
la fel mătasea morţii pe trupul vieţii 

memorie este, cioplită cu dalta 

în bolovanul rece de marmură. 


Unde începe şi unde sfârşeşte, acolo 
să baţi câte un par, însemnând 
ogorul pe care vei vieţui. 


Şi se anunţă zburătăcirea şarpelui 
suflat cu praf sidefat de lună — 
tinereţea se trage din sângele 
încă nepoluat de impurităţile trăirii. 


Când se topesc banchizele, 

în piaţa de ieftinătăţi, pui la mizat 
coroana senectuţii. 

Încerci s-o converteşti în floarea-brumei, 
negociezi, dar nimeni nu-ţi dă un sfanţ. 


Tinerețe, sânge aprins de reptilă — 

te cearcă ahtiatul s-o iei de la capăt, 

îţi vine să iei neantul de coarne şi să dai 
cu el de pământ, dar ştii: afetul de serviciu 
cu robul războiului pierdut 

oricum va urma pe Calea Lactee. 


(continuare în pag. 6) 
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Ulciorul cu apă în câmp 
(După picturile şi amintirile 
pictoriţei Galea Grosei) 


Soarele era o pajură de foc 

ce topea norii. 

Mama, într-un respiro, 

sprijinită de sapa încinsă şi ea, 

cu sudoarea ei spăla dogorita ţărâna. 


Apa o fi fierbând în ulcior, 

dar era încă vie. 

Şi-o turna pe cap, ca să-i curgă 
pe umeri, pe sâni, până în tălpi. 
În toată câmpia doar doi ochi 
inocenți şi miraţi de copil 
vedeau cât era de frumoasă ea. 


Cu sărutul mamei pe creştet 
ca o aureolă, 

cu ulciorul uscat, fetița 
alerga spre casă, pe cărarea 
sidefată a copilăriei. 


Boemii 
Poetului braşovean Eugen Axinte, 
in memoriam 


La un gest răspicat, corul de glasuri distonate 
se potoli şi-n nemiloasa tăcere 

ar fi zis către cei din jurul clondirului: 

turnaţi la vorbe doar ca să vă daţi 

mari cunoscători de scrieri grozave, 

dar cine din voi a citit barem una 

din cărţile mele? 


Nu aveau de unde să ştie, căci el a scris 
gânduri nepătrunse de nimeni 

pe frunze şi nisipuri, pe zăpezi şi ape, 

chiar şi pe oasele dezgropate ale poeziei înseşi, 
albite de atâţia curenţi întru aerisire 

şi curbe schimbătoare de tipare. 


În aburii fierbinţi, sub priviri scămoase, 
tocmai veni şi rândul lui... 


Rat 


POEZIE ii, 


Adriana DANDU 


Îţi scriu poeme din eternitate 

Cu sufletul amorf îţi scriu poeme 

și cu cerneala cerului căzută în orbite, 
miraculos, un înger de lumină 

își lasă aripa peste cuvinte. 


Îţi scriu poeme ca și cum aș ninge 
din tablouri scumpe ale vieţii mele, 
îți scriu poeme ca și cum de sânge 
mi-ar izbucni din carne niște stele. 


Îţi scriu poeme ca dintr-o genune, 
fluidizată-n trupul meu febril, 

în care ard serafic niște semne 
din era unui cântec de copil. 


În chip de plante, păsări, maluri, fluturi 
mi-am modelat iubirea-n testamente 
ce m-a reinventat, din schitul minim, 
într-un mausoleu de sentimente. 


Pe tine, omule, te-am rupt din traiectoria 
nisipului amenetat de-un gol de moarte 
și nu știu dacă-ţi amintești, dar ţie 

ţi-am scris poeme din eternitate. 


Tu ce mai faci? M-auzi dintre cuvinte? 
tu-mi înţelegi această grea povară 
De-a fi mereu și iar doar poezie, 

ca o nesfârșită iarnă- primăvară? 


Eu 


Ce am scris pe pânza vremii 

e-o baladă franjurată, 

ruptă-n coate și genunchi de târâșul printre cruci. 
poezia mea gravată pe inelul de consoartă, 
împrejurul uneri sfere plămădită-n cuib de cuci. 


Am jurat să fiu soldatul pân' la capăt înrolat 

în destinul frământării şi-al neantului nescris, 
am jurat să iau din viaţă polul arctic răsturnat 
și să-i dau veșmântul christic al petalei de cais. 


Și sunt noapte-n jumătatea de diurnă-iluminare, 
sunt lumina cea mai pură 

pe la miezul nopții grele, 

am o flacără nestinsă descântată-n fiecare 
moleculă din ființa ce mi-a nins pe umăr stele. 


Sunt un strigăt în tăcere 

și sunt mers pe apă-adâncă, 

duhul plutitor din toate cele care au suflare, 

și în colții înnegriţi ai ferestrei de pe stâncă 
mi-am rodit sămânţa roșie întru alba neuitare. 


M-am rescris în amănunte și în ce-ar putea să fie 
dincolo de orologii și cântare măsluite, 

am pus cer și-aureole păsării de veșnicie 

prin biserici începute pe tăcerea din cuvinte. 


Ra 


Ana OPRAN 


Valeriu Stancu - Armonie și sculntare 
brâncușiană în Cuvânt 


Scriitor, traducător, publicist, editor ieșeanul VALERIU 
STAN-CU este în același timp, sau poate înainte de toate, 
un poet complet în nobila descendență a poeților europeni 
H. Heine, Baudelaire, Verlaine, Esenin sau în continuarea 
galeriei de aur a poeziei românești deschisdă de Eminescu, 
continuată cu Arghezi, Barbu, Lucian Blaga, Nichita 
Stănescu, Șt. Augustin Doinaș și alţi mari șlefuitori de gând 
și limbă. 

A debut în 1978 în Convorbiri literare pentru ca în 1981 
să publice la Editura Cartea Românească volumul „Infrân- 
gerea somnului” pentru care a și primit Premiul de debut al 
editurii alături de Mircea Cărtărescu și alţii. O activitate lite- 
rară prodigioasă îl situează printre cele mai prolifice con- 
deie ale actualităţii literare românești și europene: peste 50 
de volume dintre care 20 de volume de versuri publicate în 
străinătate (Franţa, Belgia, Italia, Germania, Mexic, Cana- 
da), prezent în peste 20 de antologii de poezie universală 
contemporană, invitat la mai toate marile festivaluri de 
poezie din întreaga lume. Decorat de Franţa cu Chevalier 
de lOrdre des Arts et des Lettres (2018) și de România cu 
Meritul Cultural în grad de ofiţer, a fost recompensat de-a 
lungul anilor cu importante premii literare naţionale și inter- 
naţionale. 

Poetul se manifestă simultan pe linia „dulcelui stil clasic” 
cu o sublimare a formei de-a drepiul brâncușiană (o rafi- 
nată simplitate formală din care emană o mare sensibilitate 
și o puternică sugestie ideatică), într-un stil impregnat de 
muzicalitate și fluiditate, dar și pe linia poemului metafizic 
în descendență nichitiană, cu marile lui întrebări existen- 
țiale, cu propensiunea pentru reflecţie, versul alb, lirismul 
generat de tensiunea dintre vocabulele creatoare de ima- 
gini și reprezentări puternice, uneori insolite, degajănd un 
fior liric de curajos refuz al autoiluzionării și brodând o fină 
inserţie intertextualistă. 

Intrepătrunderea acestor două direcţii spirituale și poeti- 
ce creează o poezie originală, cu registre variate, cu trăsă- 
turi specifice bine marcate. 

Pe linia valorificării compoziționale a virtuţilor muzicale 
ale limbii se înscriu baladele sale, dar şi o serie de alte poe- 
me care par, din perspective unui dialog al artelor, veritabile 
piese muzicale (uvertură, arie, lid, „cor” la unison sau poli- 
fonic): „Balada sărmanului pescar”, "Balada prietenului 
meu călăul”, „ Balada trandafirului”, "Balada petalei de roză 
(adâncul blasfemiei)”, „Balada umbrei din caleaşcă”, „bala- 
da roșului trandafir”, „balada necunoscutelor călătorii”, “ba- 
lada nuntirii în vreme de rugă”, „în frângerea somnului” (o 
baladă care poartă pe aripile timpului melancolia din 
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„Ballade des dames du temp jadis” - Fr. Villon), dar 
și o serie de poeme lirice scurte precum: „Tăcerea 
călăului”, „somnie”, „Robie, (trec sănii iubito, prin 
inima mea), „Robie” (nu trecea nimeni prin casă), 
"Vecia clipei”, “senin de toamnă”, „rătăcitoare po- 
vești”, „răgaz”... 

Recursul la baladă este o constantă a creației 
poetice a lui Valeriu Stancu, dar capodopera sa 
incontestabilă este „Balada sărmanului pescar 
(poveste din mările Sudului)”, o capodoperă a ge- 
nului și o capodoperă a poeziei românești compa- 
rabilă cu „Luceafărul” eminescian, „Noapte de de- 
cembrie” a lui Macedonski sau „Riga Crypto şi lapo- 
na Enigel!” a lui lon Barbu. Compusă în 2010, a dat 
titlul volumului publicat în același an la Editura Cro- 
nica, ilustrat magistral de Traian Mocanu, lansat la 
Galeriile de Artă „Gabriel” şi prezentat de poetul 
Emilian Marcu și profesorul Constantin Dram. In 
același an Uniunea Scriitorilor din Moldova îi acor- 
dă volumului Premiul Lyra. Ulterior (noiembrie 
2019) a fost dramatizat în cadrul proiectului „Dra- 
matica* versului”- Scriitorii Iașului. 

Inainte de a ne lăsa cuceriţi de vraja indescrip- 
tibilă a acestei sculpturi în cuvânt și muzică (aso- 
cierea nu mai pare bizară, dacă ne gândim la defini- 
ţia lui Carl Sandburg „Poezia este un ecou care ce- 
re unei umbre să danseze”) s-ar cădea să facem în 
paranteză o rapidă incursiune în istoricul acestui 
gen literar, fie și numai pentru a răspunde întrebării 
„Cât de actuală mai este astăzi balada?” 

Balada ca specie literară are un istoric îndelun- 
gat și o evoluţie aproape neîntreruptă de-a lungul 
timpului, rezistând epocilor și curentelor, adaptân- 
du-se și regenerându-se, păstrându-și mereu neal- 
terat farmecul irezistibil asupra cititorului / ascultă- 
torului subjugat nevoii de „poveste”. Termenul vine 
din latină (“ballare”) pe filieră provensală (“balada”) 
însemnând la origine „dans”/„cântec”, cf. fr. „bal- 
lade”. 

Ca specie a genului epic cu subiect eroic, istoric, 
legendar, mitic, fantastic, comic, satiric sau chiar de 
actualitate, este bogat reprezentaţă atât în sfera 
oralităţii (balada populară) cât și în cea cultă, regă- 
sindu-se la toate popoarele europene. 

Balada medievală avea o formă fixă fiind alcă- 
tuită din 3 strofe izometrice, cu un număr de versuri 
egal cu numărul de silabe din refren, plus o jumă- 
tate de strofă (envoi) în final constituind o adresare 
directă către cel căruia îi era dedicată de către 
trubadurul/truverul care era în același și poet și 
cântăreț. Fiecare strofă se termină cu un vers- 
refren amintind de forma cântată de la origini. 

Tematica și structura ei au evoluat în timp de la 
autor la autor: trimiterea (envoi) a dispărut, refrenul 
și-a schimbat numărul de versuri, metrica și tipul 
strofelor s-au diversificat (8 octosilabe - Marot, Ver- 
laine, 10 decasilabe - Francois Villon, Verlaine, 
chiar strofa cu 7 versuri), structurile de rime au de- 
venit diverse și complexe, tonalităţile trecând de la 
cea veselă (Theodor Banville - 36 de balade vese- 
le), la cea dramatică (Frangois Villon - Balada spân- 
zuraţilor), de la cea religioasă (Ballade pour prier 
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Nâtre Dame - Fr. Villon), la cea glumeaţă (Ballade des 
proverbes - Fr. Villon). 

Considerată o formă învechită în secolul al XVI-lea, 
Pleiada franceză o înlocuiește cu sonetul. li va atrage din 
nou pe parnasieni (Th. Banville),seduși de virtuozitatea 
sa metrică. Verlaine va compune după 1885 un grup de 
10 balade, publicate în 1889. 

Reînoind tradiţia engleză și germană de la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea, romantismul va reactiva balada 
cultă prin John Keats, Rudyard Kipling, Oscar Wilde, Got- 
ifried August, Burger (Lenore), Goethe (Regele ielelor), 
Schiller („Le plonjeur” și altele, o parte puse pe muzică 
de Schubert). De fapt, de aici începând, balada ca gen 
musical va face o lungă și minunată carieră prin nume ca 
Schumann, Brams, Charles Gounod, Frederic Chopin, 
Frantz List, Hector Berlioz, urmaţi de Antonin Dvorak sau 
Gabriel Faure. 

Tradiţia baladescă romantică engleză și germană 
este continuată în poezia franceză prin compoziţii lirice 
cu formă mai liberă, deseori de inspiraţie medievală: Vic- 
tor Hugo (Ode și balade- 1831), Alfred de Musset (Balada 
lunii), Gerard de Nerval (Chansons et L6gendes du 
Valois - 1854), prin simbolistul Jules Laforque, considerat 
unul din inventatorii versului liber, Guillaume Apollinaire 
(La Loreley - în vol. Alcools)... 

În literatura română balada populară dă câteva capo- 
dopere de neegalat în care s-au conservat mituri funda- 
mentale dacoromânești: 

- mitul integrării părții în sacralitatea întregului cosmic 
(„Mioriţa”, cu peste 1600 de variante ale sale, cu elemen- 
te de ceremonial funerar persistente de aproape șase 
milenii în acest spaţiu cf. lon Pachia Tatomirescu - „Isto- 
ria Religiilor”); 

- mitul jertfei zidirii, de esenţă pelasgo-iraco-dacică, 
atestat arheologic pe teritoriul Daciei de aproape șapte 
milenii („Meşterul Manole”), precum şi numeroase balade 
vitejești. 

În sfera cultă, trecând prin V. Alecsandri („Andrii Po- 
pa”), G. Coșbuc („Moartea lui Fulger”), Șt. O. losif („Pin- 
tea”), Miron Radu Paraschivescu („Rică”), ancorăm în 
balada modernă în care elementul epic devine doar o 
schemă generală, un pretext pentru a grefa simbolul liric, 
metafora, alegoria: Lucian Blaga („Meșterul Manole”), 
Radu Gyr (celebrul volum „Balade” din 1943 structurat în 
cinci cicluri cu „Balada trupului care s-a frânt pe roată” 
printre alte capodopere ale baladescului gyrian), Ștefan 
Augustin Doinaș („Mistreţul cu coli de argint”), Nicolaie 
Labiş (“Moartea căprioarei”), Nichita Stănescu („Balada 
neîncolţită”), lon Pachia Tatomirescu („Jiana”). Este eta- 
pa resurecţional-baladescă din sec. al XX-lea (1927- 
1943), programatic gândiristă (cu o puternică amprentă 
pe naţional și dacic) și cea de la Cercul literar de la Sibiu 
cu Radu Stanca, Ștefan Augustin Doinaș și ceilalţi, etape 
care îmbogățesc genul cu opere de un rafinat expresio- 
nism, mustind de o bogăţie extraordinară de metafore ca- 
re surprind și încântă prin noutatea și forța lor revelatorie. 
In eseul Resurecţia baladei Radu Stanca vede acest gen 
ca „0 poezie lirică în care starea afectivă căștigă un plus 
de semnificaţie prin utilizarea unui material artistic înveci- 
nat (dramaticul)”. Ar fi vorba, cu alte cuvinte de un epic 
deghizat în spaţii lirico-dramatice care amintește de 
tragedia antică. Vorbind despre balada lui Radu Stanca, 
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Nicolae Balotă sublinia că aceasta ar fi „un lid scenic”. 
Astfel, ca teme, motive și semnificaţii, Radu Stanca și 
Ștefan Augustin Doinaș realizează o expansiune a 
baladescului de la o „scară naţională la una planeta- 
ră / cosmică (v. „Turn întunecat” ). 

Dacă acesta este cadru în care apar baladele lui 
Valeriu Stancu, nu-i mai puţin adevărat că acesta 
anexează baladescului fiorul metafizic al modernităţii, 
o expresivitate fonetică a discursului poetic, o bogăţie 
imagistică (auditivă și picturală) de o originalitate 
percutantă, precum și o perfectă stăpânire a Cuvân- 
tului pe care-l mlădiază semantic și sonor până la ne- 
așteptate inovări morfologice, îmblânzindu-l și supu- 
nându-l intenţiilor sale artistice de a crea aceste uni- 
versuri imagistice de-a dreptul uluitoare. 

„Balada sărmanului pescar (poveste din mările 
Sudului)” este una din acele scrieri rare pe care poți 
s-o citești a suta oară, poţi s-o știi pe de rost, ea te 
subjugă irervocabil de fiecare dată, precum „Lucea- 
fărul”, imediat ce un vers îţi vine în amintire. E o fru- 
musețe care nu se va topi niciodată. 

La primul nivel al structurii poematice „povestea” 
alegorică e simplă. Un pescar sărman adus de valu- 
rile mării la țărmurile exoticului golf Cojimar trăiește 
obsesia unei iubiri ieșite din comun pentru Sirena 
stăpână a adâncurilor mării. „Satul acele cu miros de 
alge/De sare, de mâl și de pește uscat” (elemeni vizi- 
bil al expozițiunii, în ordine tradițional-epică) este un 
spatiu străin si constrângător pentru visătorul însetat 
de absolutul iubirii. De trei ori va pleca în larg și va 
arunca năvodul (de oţei, apoi de argint si în cele din 
urmă, de aur) pentru a prinde strania făptură care-i 
tulbură sufletul și visele. Dacă la primele două încer- 
cări imensa generozitate a iubirii umane îl face să 
cedeze rugăminţii sirenei şi să-i dea drumul în valuri, 
a treia oară preferă să moară ascultându-i cântecul 
nemaiauzit și prăvălindu-se cu ea în abisul apelor. 
Valoarea si forța artistică nu rezidă din elementul epic 
ci din arta „spunerii” și a sugestiei, din acel rafinament 
estetic care te poartă în sferele înalte ale catarzisului. 

Trimiterea spre capodopera eminesciană nu e nici 
întâmplătoare și nici de natură imitativă. Se insinu- 
ează de-a lungul recitului ideea că poetul a construit 
acest poem - basm și baladă - ca pe o replică în oglin- 
dă a poemului eminescian, un fel de „Luceafăr” întors. 
Și dacă esenţa asemănării stă în deosebire, cum afir- 
ma Platon în unul din dialogurile sale, aici se des- 
chide un interesant spaţiu de interpretare la al doilea 
nivel al structurii poematice, cel al simbolurilor care 
decurg din tratarea motivelor poetice subsumate con- 
ținutului narativ. Căci balada lui Valeriu Stancu con- 
ține o țesătură complicată de motive care se atrag 
unul pe altul, se întrepătrund și se metamorfozează. 
Astfel pescarul, muritorul îndrăgostit, „veneticul” ieșit 
din misterioasele ape, visătorul bolnav de o iubire 
stranie, este din sfera simbolică a fetei de împărat în 
invocaţia lui către sirenă: „Vino-n somnul meu, crăia- 
să,/ Greul trupului să-mi furi/ Şi pe ochiul rob apasă/ 
Rana-mpătimitei guri”. În același timp, printr-o logică 
a dualității asemănare/deosebire, el este și Hyperion 
cerând Demiurgului împlinirea iubirii, chiar cu prețul 
vieţii: „De mine, Tu, Doamne, acum să te-nduri/ Ajută- 
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mi volocul pe irupu-i să-nodu-i/ Adu-mi-o, de poţi din 
adâncuri s-o furi!”. Sirena, alteritatea veșnică și incom- 
patibilă cu efemerul lumesc, trăînd într-o lume din care 
nu poate ieși și după legi care nu pot fi încălcate, este , 
până la un punct, replica feminină a Luceafărului. Aici nu 
există „al treilea”, nu există consolarea și nici alternativa 
întoarcerii din cale. Deci aspiraţia contopirii se plătește cu 
moartea unuia din protagoniști, de unde rezidă un 
dramatism ridicat la cote supreme. Pe această linie, Va- 
leriu Stancu rupe limitele incompatibilului. Umanul trans- 
cede în altă dimensiune, una extraumană, sugerând asfel 
o voinţă de integralitate în Universul pluridimensional. 

De fapt, poetul are ambiția să contopească aici ale- 
gorii și motive dintr-o foarte largă arie culturală armoni- 
zându-le într-un Tot compact, un fel de poem universal. 
Se disting cu ușurință: motivul însetatului de absolut( 
geniu, Poetul, visătorul) care nu acceptă măsura unei 
existențe călduţe, motivul iubirii dintre aparţinători ai unor 
lumi sau regnuri diferite (v. „Riga Crypto și lapona Eni- 
gel”, de lon Barbu), motivul sirenei care vrăjește și atrage 
marinarii în adâncuri (v. Odissea, Loreley, de H. Hei- 
ne€...), motivul morții ca preţ al iubirii și al îndrăznelii de a 
trece dincolo de limitele dintre lumi („Lenore”, de Au- 
gustin Burger), motivul forței de persuasiune a cântecului 
(Orfeu și Euridice, din poemele antice sau din opera lui 
Christoph Gluck), motivul descântului de vrajă cu impli- 
caţiile sale tanatice (v. "Copca Rădvanului”, de Gala Ga- 
laction), fascinația călătoriei insolite pe intinderile apei (v. 
„Corabia beată”, de Arthur Rimbaud), motivul celor trei 
încercări (din basmele populare), motivul sacrificiului din 
iubire (La Lorelay - Guillaume Apollinaire), motivul călă- 
toriei fantastice spre lumea morţilor, motivul iluzionarei iu- 
biri. Din toate aceste motive iradiază sugestii prin simili- 
tudine sau opoziţie, completări sau metamorfozări meni- 
te să creeze Unicul plin de înţelesuri adânci, vizibile sau 
subterane, dar mai ales de trăiri incandescente. Îuptun 
topirea şi asimilarea tuturor acestor ipostaze existenţiale, 
la limita dintre real și fantastic, se întrezărește un „joc” 
subtil al autorului, un fel de puzzle cu imagini integrale 
suprapuse și mișcătoare ca într-o oglindă cu adăncimi 
miste-rioase. 

Dacă „armonie” este cuvântul care tutelează acest 
întreg, se remarcă dintru început o magistrală știință a 
compoziţiei. Cele 93 de stofe în care curge firul narativ- 
lirico-dramatic alcătuiesc o construcţie armonioasă și 
simetrică în care nu se poate descoperi nicio breșă. În 
trecerea de la un momeni la altul al subiectului, de la un 
plan narativ la altul, de la un nivel al tensiunii dramatice, 
la altul superior, în succesiunea momentelor - cheie do- 
mină grupul de 4 strofe ample, alcătuite din câte 6 ver- 
suri, creând acea vrajă a înaintării tărăgănate în „poves- 
te”. Între ele se plasează refrenul principal sau alte două 
refrene secundare, de câte două versuri, refrene menite 
să lase timp pentru sedimentarea și adâncirea în sufletul 
ascultătorului a stării sufletești create. Este ca un respiro 
înaintea unui noi ascensiuni. Dar când se inserează 
pasajele lirico-muzicale (cântecul pescarului, invocarea 
sirenei, cântecul final al celor doi - de fapt un cântec al 
universului, o meditaţie infiorată asupra naturii iluzorii a 
contopirii prin iubire într-o singură unitate), numărul de 
versuri și metrica lor se schimbă (strofa de 4 versuri cu 
măsura de 7-8 silabe), realizând incantaţia și acea sim- 
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bioză conținut/ formă al cărei secret, autorul il stăpâ- 
neste cu măiestrie. Intrarea în atmosfera de poveste 
are nevoie de mai multă extindere (10 strofe) pentru 
a-l capta complet pe cititor în universul ce va să se 
deschidă înaintea lui. Incipitul este lirico-descriptive, 
preluând procedee din zona pastelului, alternând do- 
uă planuri complementare: cel uman cu cel natural/ 
cosmic, proiectând astfel faptele într-un timp legendar 
și într-un spaţiu exotic: „Din mări zbuciumate, robite 
furtunii,/ Pescarii bătrâni, când se-ntoarnă la chei,/ 
Fac focuri din alge uscate, iar unii/ Se-aștern la po- 
vești după-un vechi obicei;/ Pe maluri s-adună în 
cuiburi lăstunii/ lar noaptea-i îmbracă în faldurii grei. // 
Când razele lunii s-abat să sărute/ Nisipuri albite , ei 
tot mai vorbesc/ Despre ţărmuri pustii, în cețuri pier- 
dute,/ Și despre sirene cu chip omenesc./ Aripi 
orizontul îl șterg nevăzute/ Și lăncii de lună sub gene 
sclipesc”. Recitul înaintează acum lent captând toate 
firele care vor duce spre realizarea întregului: „În satul 
acela cu miros de alge/ De sare, de mâl și de pește 
uscat/In care furtuna în lacrimi se sparge,/ Epavele- 
nvie când clopote bat./ În satul acela răpus de catar- 
ge/ Trăia un pescar sărăntoc și ciudat”. În atmosfera 
de crepuscul lunar în care se insinuează treptat fiorul 
tragicului, apare figura parcă înviată din altă lume a 
eroului: „Era venetic, apăruse din mare/ Zăcea istovit 
pe un banc denisip/ Părea uluit ca un semn de mirare/ 
Cu plete bogate și palid la chip/ Argint înspumat i- 
adormea la picioare/ și turme de nouri veninu-și risip”. 
Similitudinea cu Hyperion născut din adâncul apelor e 
viziibilă. 

Perspectiva se adâncește odată cu împletirea pla- 
nurilor narative. Debutând prin vocea naratorului 
(„aflat-am povestea...”) recitalul epico-liric-dramatic 
proiectează fascicolul de lumină al reflectorului asu- 
pra celuilalt narator, echivalentul trubadurului, care își 
deapănă în fața auditorului povestea: „Bătrânu-și 
țesea povestirea întruna/ lar eu ascultam povestirea 
vrăjit.” Se înserează astfel un cadru în alt cadru cu 
arabescuri ce trezesc în memoria cititorului orientalele 
„O mie și una de nopți” cu umbra fascinantei Șehe- 
rezade la intersectarea tablourilor. 

Odată enunțată starea conflictuală generatoare a 
faptelor, în strofa a zecea („Însă inima lui atât își do- 
rea:/ Sirena mlădie din neguri de mare/ Să vină-ntr-o 
noapte vrăjită să-l ia/ Căci satul străin îi era închi- 
soare”), refrenul principal, cu schimbarea planului na- 
rativ creează momentul de suspans necesar intrării 
din plin a temei zbuciumului sufletesc al pescarului, 
zbucium care răsună în primul grup de 4 strofe (12- 
15), într-o gradaţie ascendentă în care elementul_na- 
tural/cosmic acompaniază și intensifică trăirea erou- 
lui. Chemarea largului, sărăcia realului cotidian, sim- 
fonia naturii cu zbaterea ei tumultoasă, („Stea de mia- 
zănoapte îi torcea lumină/ Ș-auzea la prova-i hăuri 
cum se sparg.'), nebunia visului („Şi-i năștea lumina 
în priviri, de parcă/ Îi dăduse Domnul numai lui o 
stea”) luminează din interior portretul pescarului (cre- 
ionat în atributele lui fizice stranii în „uvertura” baladei, 
din strofe 6, 7 şi 8), punându-l în contrast aici cu ima- 
ginea lui în ochii sătenilor: „veneticul”, „străinul”, „ne- 


bunul”, nimicul ridicul. 
(continuare în pag. 10) 


VA BOEMA 


(urmare din pag. 9) 


Același imperativ al armoniei generale readuce în 
strofa a 16-cea refrenul principal care-l scoate din umbră 
pe bătrânul aed, moment în care curgerea acţiunii este 
suspendată pentru a fi reluată cu o tensiune crescândă 
(„Se robeau veciei clipe ca milenii/ Făurea lumina, 
razelor, calești”) în următorul grup de 4 strofe. Căutarea 
leacului pentru iubire „pe mări de plumb, de jad, pe mări 
de ametist” îi dădea pescarului aura unui Crist „Ce-și 
poartă crucea pentru răstignire./ Era un duh, un zvon, era 
un înger trist/Sau un poet în ceas de ispitire?” 

Cântecul de invocare a sirenei (5 strofe) schimbă 
registrul armonic. Strofa de 4 versuri cu măsura scurtă 
(7-8 silabe) devine parcă mai diafană, fluidă și melo- 
dioasă. Încheierea plină de dezamăgire din finalul cânte- 
cului închide simetric ruga din primele versuri ale cânte- 
cului: „Dar nu vii din val, crăiasă,/ Greul trupului să-mi 
furi,/ Doar în vis mă mai apasă/ Rana-mpătimitei guri!” 

Succesiunii regulate de 4 strofe ample întrerupte de 
refrenul principal i se adaugă un refren secundar plasat 
la începutul primelor 2 tentative de prindere a sirenei: 
„Săteni-l priveau, căinându-l că pleacă / Să-și afle sfâr- 
șitul în loc blestemat”, cu accentuarea presentimentului 
tanatic, de data aceasta din perspectiva colectivităţii, cu 
aceeași funcţie ca cea a corului din tragedia antică. Un al 
treilea refren creator de armonii sonore și-n același timp 
cu efect de amplificare a tensiunii dramatice este cons- 
tituit dintr-o repetiţie de tip lait- motiv la începutul fiecăreia 
dintre cele trei incercări: „Cântând, despica pragul nopții 
pescarul/ Și noaptea era de oțel, de oțel;/ Căntând 
despica pragul nopţii pescarul/ Și noaptea era de oţel, de 
oțel” (apoi „de argint” și-n cele din urmă „de aur era”). 
Succesiunea rapidă a celor trei tipuri de refrene, repe- 
tarea unui vers, a unui grup de cuvinte sau a unui cuvânt- 
cheie în strofele care cuprind desfășurarea celor trei 
încercări (de fapt substanţa narativă a poemului) la care 
se adaugă monologul meditativ din cântecul al pescarului 
crează impresia de împletire a temelor muzicale într-o 
operă simfonică. 

Sursă a armoniei conţinut / formă , această manieră 
compoziţională de împletire de refrene și repetiţii în 
textura operei este de un rafinament estetic rar constitu- 
ind una din trăsăturile distinctive ale acestei balade prin 
raportare la alte opere de același gen. 

Dar efectul de încântare la nivelul auzului și al văzului 
este multiplicat de stratul semantic al textului (bogăţia 
lexicului din toate compartimentele limbii, sensurile figu- 
rative, inversiunile lexicale menite sa accentueze adânci- 
mea sensului). Aici se poate vorbi de o bogăţie de me- 
tafore care-l poartă pe cititor din emoție în emotie: „Cum 
solii luminii în umbre se sparg”, „Tenebre spre țărmuri 
goneau rândunele”, „În candelabrul lunii crepusculare ba- 
luri/ Aprind de stele ruguri rotite-n nenoroc.” (superbă 
aliteraţie consonantică!), „năvodul umbrei”, „nărăvașii ei 
sâni aminteau un măcel/ de lotuși albi, de crini, de iaso- 
mie”, „era un pumnal, o petală de roză / văpaie, altar si 
ispită era;”, „amarnic mușca din seninuri furtuna”, „iar 
undele-n jur, clipocind, păreau ninse/ de-argintul minunii 
în raze scăldat”, „Chiar timpul spre zări fără zare-l purta”, 
„lumină ce-mi bântui altarele nopții”, „solzi înstelaţi”, „De 
raze purtată a lunii tăcere/ Cădea peste zaua de solzi 
argintii”... Uneori o strofă întreagă e o psalmodiere într- 
un limbaj metaforic ce se constituie parcă într-o limbă no- 
uă, cea a esenţelor: „Neodihna mării ancora de rouă/ 


= NAZ 
“Note de Gectură a Zr 


Tainic o-nfășoară strâns pe cabestan;/ Cu frânturi 
de stele peste frunte plouă/ Și doar val e râul căutând 
liman.” Sau: „Și bolta adâncă, și marea păgână, / Şi 
plânsul himerei nuntit în năvod,/ Si corul de valuri pă- 
rând că îngână/ Un simplu și tainic și singur prohod/ 
Și păru-i de noapte, și chipu-i de zână/ Făceau spre 
adâncuri sirenei un pod.” Alteori, precum în punctul 
culminant al poveștii, un cumul de procedee artistice 
care unesc nivelul semantic, cel fonetic și prozodic, 
înalță emoția estetică în sfera sublimului: „Suspinul 
pădurii, nuntiri de himere/ lumina ce smulge lumini din 
pământ, Şi valuri, și volburi și vuiet, și vânt/ 
(Doamne, ce aliteraţie!...) / Și iadul și raiul mușcau din 
tăcere/ De lacrimi robite în tragicul cânt.” 

Nu mai puţin uimitoare sunt inovațiile lexicale( for- 
me arhaice sau inverse, derivate regresive, aspecte 
morfologice noi și îndrăznețe pe care creatorul le 
supune cerințelor de armonie sonoră a textului poetic: 
"veninu-și risip”, „să-nodu-i”, „lucoare”, „şi-ţi da-voi”, 
„plânsu-i morţiu”,,, rourată”, somnurat”. 

Armonia la nivel sonor e o constantă a poeziei de 
acest tip a lui Valeriu Stancu. A fost dejă remarcată și 
de critici români dar și francezi usurinţa și naruralețea 
versificaţiei, cadența impecabilă a versurilor, alter- 
nanţa sextinelor cu catrenele, alternanţa versurilor 
lungi cu cele scurte creând rupturi de ritm mlădiate 
după amploarea imaginilor, dramatismul trăirilor sau 
sobrietatea simplă a cugetării. 

Partea ultimă a poemului, această meditaţie ele- 
giacă asupra iubirii și a aspiraţiei umane spre monada 
iniţială, realizează transferul din lumea „poveștii” ale- 
gorice, din lumea iluziei în lumea reală a dualității 
omului şi a neputinței sale de a atinge perfecțiunea. 
Căntecul ce se-aude din valuri din vocea sirenei și a 
pescarului se răsfrânge parcă în întreg universul 
cuprinzând pe naratorul - creator într-o fuziune per- 
fectă cu creaţia sa: 

„lar cântecul plânge în sufletul meu 

În sufletul meu ca-ntr-un câmp de petunii 

Cântarea nebună răsună mereu: 

De vom face din ploi 

Un sicriu de lumine 

Vom fi oare-amândoi? 

Vom fi două destine?” 

Meditaţia înfiorată despre destin și moarte, perfec- 
țiunea rimelor, noutatea metaforelor, inversiunile care 
reiterează imaginea și accentuează ideea, simpli- 
tatea aparentă a versurilor care par sculptate, alitera- 
țiile vocalice și consonantice imbinând seninătatea 
vocalelor deschise cu gravitatea celor închise și a 
consoanelor labiale sau surde, toate oferă în acest 
final o concentrată măsură a artei poetice a lui Valeriu 
Stancu „în dulcele stil clasic”. 


Rat 
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P/CJURA îti 


Cristina OPREA, Cluj-Napoca 


INI 


SU? BOEMA 


" Ştefan ANDRONACHE 
Muzeul Luvru (Il) 


Cunoaştere, frumusețe şi trăire 
sub semnul marilor valori 


La primul şi la al doilea etaj, ambele extinse în cele 
trei corpuri de clădiri ale Luvrului, vizitatorii iau contact cu 
Departamentul de Pictură căruia îi aparţin cele mai 
impresionante colecţii de pe continentul european. În 
aripa Denon, ce poartă numele unuia din foştii directori 
al muzeului, iubitorii de frumos trăiesc bucuria de a 
descoperi Arta italiană, capabilă să ofere, în Marea Ga- 
lerie, unde este găzduită, o retrospectivă asupra întregii 
sale evoluţii, adică de la creaţiile primitivilor şi până spre 
sfârşitul secolului al XVIII-lea. [AD, et. |, sălile 708-725] 

Dintre artiştii din perioada de început ai Italiei primea- 
ză Cimabue, Giotto („Sfântul Francisc din Assisi“), San- 
dro Botticelli („Fecioara“ şi „Portret de tânăr bărbat“) sau 
Giovani Bellini. Desigur că, din perioada Renaşterii, la 
loc de cinste s-au mai aflat: Rafael Sanzio cu o suită de 
portrete sau compoziţii („Baldassare Castiglione“, 
„Jeanne d'Aragon“, „Sfântul Gheorghe doborând balau- 
rul“ etc.), Correggio şi Antonello da Messina („Condo- 
tierul“). 

Marele Leonardo da Vinci, unul dintre cei mai desă- 
vârşiţi maeştri ai penelului, din toate timpurile, are, în sa- 
la rezervată secolului al XVI-lea, un autentic grupaj de 
capodopere: „Fecioara între stânci“, „Frumoasa cu dia- 
demă“, „Sfânta Ana, Fecioara şi Pruncul“ ce culminează, 
bineînţeles, cu celebra „Mona Lisa“. [AD, et. |, s. 710, 
711]. Aceasta, în urma sustragerii sale intenţionate, din 
anul 1911, de către un conaţional ce intenţiona să o dă- 
ruiască Galeriilor Ufizzi din Florenţa, după revenirea ei 
în muzeu, i-a crescut brusc popularitatea, ajungând, de 
îndată, un fel de primă doamnă a Muzeului Luvru! 

Prin faţa tabloului, care o înfăţişează pe această 
autentică vedetă a picturii din toate timpurile, ce este 
protejată de o protecţie din lemn, se perindă puhoiul de 
oameni care frecventează zilnic. Intuind valoarea por- 
tretului său, ce îi fusese inspirat de soţia lui Francesco 
del Giocondo din Florenţa, Leonardo a încercat, şi pare 
că a şi reuşit ca, după ani îndelungaţi de muncă perse- 
verentă, să împrumute frumosului model câte ceva şi din 
lumea sa interioară copleşită de viziuni, dar şi de con- 
tradicţii. Prin portretul său emblematic, artistul a vrut să 
demonstreze semenilor din epocă, faptul că femeia este 
şi ea înzestrată cu inteligenţă, calitate ce o face să fie, 
întotdeauna, egală cu bărbatul. 

După copleşitorul Leonardo, trebuie menţionat şi rigu- 
rosul Caravaggio care, în prima perioadă a scurtei sale 


Note de A/Z 
călătorie 34 


Leonardo da Vinci — Mona Lisa 


vieţi, a pus un deosebit accent pe lumină, aşa cum a 
ştiut să o evidenţieze în dublul portret intitulat „Ghici- 
toarea“ ori în vasta compoziţie de sorginte religioasă, 
„Adormirea Maicii Domnului“, aceasta din urmă 
marcând şi debutul clarobscurului ce avea să proli- 
fereze în creaţiile, de mai târziu, ale lui Rembrandt. 
Şcoala venețiană, atât de renumită prin croma- 
tismul şi vitalitatea sa, reuşeşte să încânte sufletele 
vizitatorilor, triumfând cu fermecătorul Giorgione, al 
cărui „Concert românesc“ îmbină, într-o comuniune, 


aproape perfectă, poezia dragostei şi a naturii cu su- 
avitatea muzicii, dar şi cu cel mai fecund dintre picto- 
rii secolului al XVI-lea, somptuosul şi senzualul Ti- 
ţian, reprezentat prin câteva portrete puternic indivi- 
dualizate: „Omul cu mănuşa“, „Francisc |“, „Tânără 
femeie făcându-şi toaleta“, subiecte inspirate de 
mitologie ori Biblie. 


Giorgione - Concertul campenesc 


(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 14) 


Desigur că, la Luvru, maeştrii Secolului de Aur vene- 
ţian par să-şi răsfeţe din plin vizitatorii care conştien- 
tizează faptul că, destul de rar, li se poate întâmpla ca să 
poată vedea, în afara ltaliei, o asemenea etalare de 
valori emblematice 

Tintoretto îşi impresionase contemporanii săi prin 
imaginaţia debordantă şi rafalele de lumină proiectate pe 
personajele sale („Moartea Fecioarei“, „Prezicătoarea“) 
în timp ce Veronese excelează prin compoziţiile oarecum 
patetice („Calvarul“, „Suzana şi bătrânii“, „Nunta din Ca- 
na“) [AD, et. |, s. 711]. Galeria acestora este completată 
şi de alţi colorişti ce surprind, cu predilecție, atmosfera 
autentic venețiană înviorată de mult râvnitele festivități 
cu adevărat feerice: Francesco Guardi („Sărbători vene- 
ţiene“), Antonio Canaletto sau Domenico Tiepolo („Me- 
nuetul“). [AD, et. 1, s. 723,725] 

La şiragul zecilor de opere valoroase din patrimoniul 
prestigiosului muzeu, curioşilor li se înfăţişează şi 
pânzele celor care reprezintă Pictura spaniolă. Artiştii 
iberici au ţinut să scoată în evidenţă antiteza dintre 
misticism şi realism. Cap de listă, în galeria consacrată 
acestora, par să fie: El Greco („Cristos răstignit cu doi 
donatori“), Francisco de Zurbaran („Sfânta Apolonia“) şi 
Murillo („Fecioara de la Sevilla“). 


EI Greco - Cristos pe cruce 

O notă, cu totul aparte, pare să facă nu numai Velăs- 
quez prezent cu câteva creaţii remarcabile, aşa cum 
sunt: „Infanta Margarita“, „Regina Marguerite de Austria“ 
şi „Contele de Olivares“, ci şi fascinantul Francisco Goya 
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Note de A/Z 
călătorie 097) 


ce a ştiut să se distingă prin coloritul său inconfun- 
dabil, oferind spre încântarea privitorilor pe „Marchiza 
de Solana“ sau „Femeia cu evantaiul“. [AD, et. |, s. 
718-719, 733]. O parte din etajul al doilea, din aripa 
clădirii Richelieu, a fost rezervată picturii reprezen- 
tative din nordul Europei [Aripa Richelieu, et. 2, s. 
814]. 

Capodopere strălucitoare posedă muzeul din rân- 
dul reprezentanţilor Şcolii flamando-olandeză. De- 
sigur că, la loc de cinste, figurează creaţiile binecu- 
noscuţilor primitivi: Jan van Eyck („Madona cance- 
larului Rollin“), Van der Weyden („Bunavestire“), 
Bruegel cel Bătrân („Cerşetorii”), Hans Memling şi 
chiar Jeronimus Bosch („Corabia nebunilor“). [AR, et. 
2, s. 818] 

Marelui şi prolificului pictor baroc, Peter Paul Ru- 
bens, i-a fost rezervat un spaţiu impresionant capabil 
să scoată în evidenţă portretele soţiei „Helene 
Fourment cu copii“ şi pe cel al cumnatei sale „Suzana 
Fourment“, acestora adăugându-i-se şi o grandioasă 
compoziţie mitologică „Chermeza flamandă“ ce redă 
veselia specifică petrecerilor de la ţară. 

Poposind în Galeria Medici, vizitatorii descoperă 
suita celor douăzeci şi unu de cadre fastuoase ale 
giganticei serii rubensiene cunoscută sub numele de 
„Apologia Mariei de Medici şi a guvernării sale“, exe- 
cutată de Rubens, între anii 1622 şi 1625, la comanda 
expresă a reginei Franţei. Pentru glorificarea faptelor 
acesteia, artistul a recurs la binecunoscuta anecdo- 
tică alegorico-mitologică, realizând, numai în cursul 
anului 1622, fireşte împreună şi cu ucenicii săi, mai 
multe episoade de excepţie printre care: „Educaţia 
Mariei“, „Henric al IV-lea şi portretul Mariei“, „Debar- 
carea Mariei de Mâdicis la Marsilia“ ori „Încoronarea“. 


Rembrandt — Autoportrait 


Tablourile - ordonate strict cronologic şi cu o încăr- 
cătură lor poetică evidentă - impresionează nu numai 
(continuare în pag. 14) 


si BOEMA 


(urmare din pag.134) 


prin splendoarea coloritului sau strălucirea luminii, ci şi 
prin frumuseţea voluptoasă a zeiţelor şi nimfelor, prin 
somptuozitatea vestimentaţiei personajelor imortalizate 
din acea epocă. [AR, et. 2, s. 801] 

Aflându-se în universul atât de fascinant al Ţărilor de 
Jos oamenii simt nevoia să-şi prelungească, pe cât 
posibil, şederea pentru a se familiariza şi cu alte împliniri, 
aproape la fel de spectaculoase, precum cele menţiona- 
te mai sus. Şi după ce fac o incursiune de natură peisa- 
gistică, într-un teritoriu situat parcă între nori şi ape, lor 
le este dat să descopere pe genialul Jacob van Ruisdael 
(„După ploaie“, „Apusul soarelui“) şi, mai apoi, pe 
Meindert Hobbema („Moara de apă“), Adriaaen van de 
Velde („Răsărit de soare“) ori Jan van Goyen („Vedere 
din Dordrecht“).[AR, et. 2, s. 836,837; AS, et.2, s. 903] 

Cei mai mulţi dintre vizitatorii avizaţi, care pătrund în 
Muzeul Luvru, rămân de-a dreptul fascinanţi de prestaţia 
de excepţie a lui Rembrandt van Rijn, considerat drept 
regele picturii olandeze. Recurgând doar la uneltele-i 
specifice, adică la lumină şi la umbră, acest neîntrecut 
maestru al penelului, a creat o suită de capodopere 
precum: „Betsabeea la baie“, „Hendrickje Stoffels“ sau 
„Autoportret“, tablouri pline de sentiment ce au fost 
create în anii tinereţii sale. Aici se păstrează şi 
binecunoscutul „Bou jupuit“, ce a reprezentat, pentru el, 
un pretext pentru explorarea naturii carnale, familiară 
încă din celebra-i „Lecţie de anatomie“, demersul său 
singular inspirându-i, desigur ceva mai târziu, chiar pe 
unii dintre reprezentanţii şcolii franceze aşa cum a fost 
cazul lui Delacroix, Daumier şi Soutine. [AR, et. 2, s. 843, 
844] 


Vermeer — Dantelăreasa 


Note de _ 3/2 

călătorie AZ 

Desigur că flacăra înălţătoare a Epocii de Aur olan 
deze este întreţinută şi de două portrete, cu totul deo- 
sebite, ce sunt considerate printre cele mai strălucite 
exemplare ale genului. Acestea sunt „Țiganca“ lui 
Frans Hals, cel ce ştie să scoată în evidenţă expresia 
facială a femeii, şi „Dantelăreasa“ lui Vermeer din 
Delft, artistul care, fără să fi bănuit vreodată, a făcut 


af 


“Rubens - Henric IV primind portretul Mariei de Medlicis 


o mare favoare muzeului parizian, oferindu-i una din- 
tre cele mai frumoase şi mai îndrăgite pânze ale sale. 
Micuța capodoperă a lui Vermeer, ce înfăţişează o 
tânără femeie preocupată de lucrul său la un gher- 
ghef, într-o deplină înţelegere a jocului mâinilor şi a 
concentrării atente a ochilor, dezvăluie înalta măies- 
trie portretistică pe care o atinsese sensibilul şi deli- 
catul pictor ajuns, astăzi, să fie plătit chiar mai bine 
decât conaţionalul său Rembrandt. 


Albrecht Durer — Autoportet 


(continuare în pag. 15) 
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Împrumutând multe lucruri din experienţa maeştrilor 
Rubens şi Tiţian, Anthonis Van Dyck, în partea a doua a 
vieţii, s-a stabilit în ţara de dincolo de Canalul Mânecii, 
afirmându-se ca pictor al aristocrației engleze. În muzeul 
de aici, el deţine trei tablouri impresionante: „Madona cu 
donatorii îngenuncheaţi“, „Rinaldo şi Armida“ şi „Carol |, 
regele Angliei“, portretul acestuia din urmă fiind, mai a- 
poi, imitat cu scrupulozitate de reprezentanţii şcolii por- 
tretistice din ţara acestui monarh. [AR, et. 2, s. 850, 853]. 

În saloanele Luvrului sunt prezenţi şi câţiva maeştri 
de origine germană. [AR, et. 2, s. 809, 810] Aceştia sunt 
evidenţiaţi prin tablourile: „Venus într-un peisaj“ şi 
„Portretul unei fetiţe“, ambele de Lucas Cranach cel Bă- 
trân, „Autoportretul“, din anul 1493, al lui Albrecht Durer. 
Hans Holbein cel Tânăr, cel ce devenise şi pictorul lui 
Henric al VIll-lea al Angliei, atrage atenţia vizitatorilor 
prin două portrete pline de veridicitate: „Erasmus din 
Rotterdam“ şi „Anna de Cleves“. 


Thomas Gainsborough - Conversaţie în parc 


Aidoma şcolii germane, şi pictura engleză pare să 
fie destul de sumar reprezentată. Dintre portretişti se evi- 
denţiază Joshua Reynolds, Thomas Gainsboroug („Lady 
Alston“, „Conversaţie într-un parc“) şi Thomas Lawrence 
(„Sir Thomas Bell“, „Portretul doamnei Isaac Cuthberts“ 
etc.). Peisagiştii de factură romantică, ce aveau să con- 
tribuie, într-o mare măsură apreciabilă, la afirmarea cele- 
brei Şcoli de pictură de la Barbizon, ies, la rândul lor, în 
evidenţă: John Constable („Golful de la Weymouth“), Ri- 
chard Parkes Bonington („Parterul apelor de la Ver- 
sailles“) şi William Turner („Marea la Morgate“). [AD, et. 
I, s. 713] 
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POEZIE îi, 


Mihai MERTICARU 


DE N-AI FI FOST 


De n-ai fi fost ceea ce ești, 
n-ai fi bandajat fiecare frunză căzută, 
nu ţi-ai fi vândut sufletul neantului, 


n-ai fi vegheat la păstrarea echilibrului 
dintre fragilitatea și uimitoarea rezistenţă 
a firului de iarbă, 


nu ţi-ai fi făcut cetate inexpugnabilă 
într-o coajă de cuvânt, 


nu te-ai fi încumetat să călătoreşti 
prin pustiul sufletelor rănite, 


n-ai fi făcut salturi mortale 
peste lăcomoasa gură a iadului, 


n-ai fi escaladat atâţia munţi 

de urgii şi de blesteme, 

nu ţi-ai fi transformat coșmarurile 
într-un modus vivendi, 

n-ai fi sondat sinele tău 

pentru a descoperi păcate ancestrale, 
n-ai fi tăiat în aisbergul scârbei 
atâtea labirinturi cu sensuri 
suprapuse, 

n-ai fi fost învingător la spartachiada 
culegătorilor de stele, 

a scrutătorilor de zări 

și a vânătorilor de tristeți... 


POETUL 


Prin venele poetului curg fluvii 
de cerneală albastră, 


în visul lui și-a turnat Dumnezeu 
temelia casei Sale, 


din ochii poetului izvorăsc 
toate culorile vieții, 


din evuri şi văi stelare, 

el adună mistere şi veşnicii, 
pământul se învârte în ritmul 
respirației sale și rodește 

sub ploile lui de închipuiri, 

din miezul incandescent al clipei, 
extrage seva eonică pentru vindecarea 
tuturor rănilor, 

cu o tâmplă, sprijină ziua, 

cu cealaltă, noaptea, 

sub sprâncenele lui se arcuiesc 
toate întrebările omenirii, 

el inventează în fiecare dimineaţă 
soarele și focul, 


eternitatea e câinele său de pază, 
în braţele sale se leagănă universul, 


un univers în miriade de universuri 


de gânduri... 


Lidia GROSU 
ÎNTRU NESFÂRȘIRE, INIMĂ DE CUVÂNT... 


Noua carte de versuri „În anotimpurile sufletului”, 
semnată de poeta Geta Lipovanciuc, este o 
continuitate de peisaje lirice la celelalte volume de 
autor, prin care cititorul, descoperindu-se oglindire a 
trăirilor sale, se lasă prins de nestăvilita undă a 
emoțiilor, într-un schimb de confesiuni cu eul liric 
mărturisitor, contopit, în ierni și primăveri, în veri și 
toamne, cu o năvală de aspecte ale acestora care, 
întâmplate aievea, se transformă într-un basm trăit 
veșnic: „Suntem doar gri nuanță în lumi de curcubeu, / 
Mai mult ne udă ploaia decât se naște-un soare, / Dar 
fost-am răsăritul, adus de Dumnezeu, / Când prunci 
eram, copiii neînvăţaţi să zboare. / Chiar stană de 
durere în suflet dacă porți / Sau vezi că te apasă 
rigorile mulţimii, / În straiu-ţi de știulete, pe toate le 
suporţi / Și orice amintire-ţi dă izul prospețimii. / În cea 
vacanță mare, dup-o-ncercare grea, / Simţeai cum se 
așază pe suflet, ca balsamul, / Orice scăldat la gâriă, 
ce-un an te urmărea, / Și îti umplea clepsidra nisipului, 
cu gramul."(Marile vacanțe). 

Precum zorii unei noi zile ce răsar eroic de sub 
ochii mijiţi ai orizontului pretind a supune apropierii 
depărtarea dintre noi, printr-o îmbrăţişare a gândului 
senin, aflat într-o armonie cu sufletul larg, întru bucuria 
de a simţi/vedea/intui Marea Lucrare, zorii poeziei 
Getei Lipovanciuc, ca o binecuvântare şi o încoronare 
a intenţiilor senine, se revarsă ca parte a acestei 
Lucrări, raze ce ne adună în cuvânt, întru a-l 
recunoaște mister: „În lume-i iarnă, viscol și ninsoare, / 
lar Creatoru-aruncă fulgii tineri. / Și-i ceas de noapte- 
n Sfântă zi de vineri, / Dar cine oare taina-i s-o 
măsoare? / Trăgând de sfoara patimilor șterse, / 
Primești în mintea-ți zburătoare gânduri: / Neașezate, 
neclădite-n rânduri, / Dar lin trezite, patima să-ţi 
verse. “(E iarnă) 

Recenta sa evadare lirică, poeta Geta Lipovanciuc 
și-o anunţă predilecție înnăscută pentru răsunetul 
vibraţiilor în cuvântul artistic, ale cărui aripi sunt 
binecuvântate și sărutate de înălțare, acesta totuși 
comportând și pecetea tuturor rănilor omenescului, cu 
rătăcirea în pierderile irecuperabile ale ființelor dragi cu 
tot cu lumina lor, lăsând doar umbra tristeţii în urmă cu 
neliniștea: „Miroase-a struguri copți, dar fără soare, / 
Căci l-ai răpit atunci când te pierdui. / Dau voie brumei 
sufletu-mi să-omoare: / Pierdut-am cheia, nu mai e în 
cui.” (A câta răpciune) 

Pe cât de variabile trăiri, pe atât de distincte 
peisaje ale ipostazelor dorului, toate ca succesiune de 
stări aflate sub acoperământul elegantei haine a 
poeziei — metafora, creată fără egal, ca dovadă a 
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măiestriei artistice și a simțului valorii estetice, ele 
imprimând dimensiuni diverse ale unuia și aceluiași 
destin al eului, văzut nu doar aidoma, ci şi printr-o 
retrospectivă a unor „Destine paralele”, ca lume 
trecătoare, prin care esenţă rămâne conştientizarea 
menirii, fie că este vorba de om, floră, faună, zisa 
creație a Lui Dumnezeu, cu prioritarul ochi atent 
deschis la cele sfinte, niciodată dezamăgit de harul- 
dar venit de sus: „Palidă mi-e fruntea, ca și al gutuii / 
Suflet, copt în toamna flăcării din noi; / Mă simt ca o 
mamă ce își cheamă puii / Rătăciţi, de-o vreme, 
printre aștrii goi. / Chiar de-ncărunţit-am, știu: sunt tot 
copilul / Des târându-și soarta printr-un sec dedal;/ 
Poticnit de-amurgul ce mi-a pus sigilul / Pe năframa 
clipei, încă-s prinsă-n val. / Și îi car păcatul frunzei de 
lămâie: / Poate o înduplec și la anul, iar, / Să se 
prăbușească-n palma mea cu grâie, / S-o sărute 
pieptu-mi, plin de-al serii jar; / Și s-o scald în ruga 
stinsă în tămâie, / Să mor ca și dânsa: scufundată-n 
har.” (Destine paralele) 

Tentat de profunzimea metaforei, cititorul va 
studia pictura de pe canavaua unui univers de 
zbucium, brodată de un spirit descătușat, ai cărui nori 
se transformă în soare, pentru că iubirea este 
sentimentul suprem răzbătător: „Pecet/uind osândele 
/ Cu seru-mi ruginit, / Ți-aduc în dar secundele, / 
Când tainic ne-am iubit. / Simt pieptu-mi însetat 
zăcând / Dar nu încerc să plâng. / Topeşte-mi greu 
amar din gând, /  Înalță-mi brațul stâng, / Din soare, 
măcar rid să iau, / (Cât luna-mi pune ghimp), / Vreau 
rouă de brumar să beau, / Doar să-mi mai lase timp! 
(lubește-mă-n noiembrie!) 

Reflecţie a tăcerii și răsunetului din ea a 
melodicităţii anunţată de ritmurile clasice, poezia 
Getei Lipovanciuc îţi oferă Edenul unui limbaj modern 
al tropilor în splendoarea tălmăcirii sensurilor ce ne 
pictează cer nemărginit de consolidare a energiilor 
pozitive, acestea având doar o singură menire — pro- 
movarea credinţei, speranţei, iubirii, întru o perma- 
nentă înălţare spre Dumnezeu şi a neînstrăinării de 
lumea Lui, care este și a ta:,Nu-i de-ajuns să-ţi plângi 
păcatul și timid să-alegi să sângeri / Pe aleile 
mănoase, ci e mai presus / Să așterni strânsoarea 
mâinii şi peste aripi de îngeri, / Să fii rege-n seara 
vieţii, nu un biet supus. / Și să lași durerea-ţi oarbă-n 
lanțul vremii să se-ngroape, / Ca-n baladele iertării, 
scrise-n dezrobiri; / Să iei tremurânde braţe și să le 
aduci aproape, / Dintr-o nebunie-a toamnei, să naști 
mari iubiri!" (Toamna-mbrăţișărilor fugare) 

Izvorâtoare dintr-o inimă pacifistă, poezia Getei 
Lipovanciuc, sub semnul cifrei șapte (are și un volum 
intitulat „Șapte”), ghidată de Creator, rămâne o făclie 
aprinsă, întru ardere continuă interioară, prin lumina 
ei sfințind memoria strămoșilor, amintirea celor dragi, 
păstrând lucrurile vii legate de tradiţii, datini, valori 
naţionale; poezia Getei Lipovanciuc este o răvășire a 
timpului trăit frumos, stăpânit de calități și virtuţi în 
care lecţiile au răsunet pentru a fi valorificate, 
asigurându-le accesul spre un anotimp al împlinirilor 
în viitoarele lumi/generaţii, doar printr-o continuă 
consolidare în jurul Neamului și a Lui Dumnezeu, 
indiferent de efemeritatea clipei pe care o trăim. „Prin 
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UZ BOEMA 


Hugo MĂRĂCINEANU 


„Când soarta îţi dă o nalmă, 
Dumnezeu îţi deschide o altă ușă” 


Dacă ai ce spune lumii, ar fi păcat să taci, căci cele 
ale omului sunt ale omului, iar cele ale lui Dumnezeu ne 
rămân necunoscute. Dragostea de mister, forța magne- 
tică a tainei, trecutul îngropat sau prost dezgropat, devin 
drumul pe care omul accede pe calea sacralității. Într- 
adevăr, arta este o reflectare subiectivă în care toți 
subiecţii au reflectări proprii, însă acești subiecţi formea- 
ză societatea contemporană la un moment dat sau pe 
cea viitoare, așa cum s-a întâmplat și în societatea din 
care ne tragem rădăcinile. lar rădăcina, trunchiul și frunza 
vor determina rodul, plinătatea, bogăţia, lumina ori inver- 
sul acestora. 

„Cad îngeri” vine să împlineacă pe un plan și mai 
profund poemele lipsă ale Bărăganului. Autorul trimite 
spre lume strigăt că „noaptea-și repară carul, își schimbă 
armăsari”, iar „cerul le răspunde cu țipăt de zăgan”. 

Această axis mundi cu „goana de la răsărit spre 
vest” și verticala „din înălțime de zăgan” spre „pământ 
crăpat” din care ies negre șoapte. Curgerea de la răsărit 
la apus — viața în rotația generaţiilor cu credința că 
Zamolxis coboară de sus în pământul oamenilor ce își 
trăiesc veșnicia lor limitată „în liniștea de piatră din casa 
de paiantă ă” 


ă”'unde „ceasul omeniei continuă să bată” căci 
a fost „întors o dată pentru totdeauna” sub „busuioc și- 
aghiasmă”. 

De vom citi cu ochii inimii descătuşate de orice 
nazuri, teorii savante, păreri despre curente şi alte 
strâmbe sau drepte judecăţi, fără dorul fierbinte de a 
retrăi, nu vom putea afla cine este și ce vrea autorul, 
Marian Valeriu Găureanu. 

De ce ar trebui să o facem? Pentru că poemele sale 
sunt o pauză profundă, un respiro ce ne scoate din 
cotidianul sufocant, manipulant și manipulator, și ne 
mângâie cu adieri de lanuri pârguite, cu aburi de brazdă 
mustoasă de sângele celor care ne-au adus până aici, cu 
datinile, cu credinţele și zvonul de neam mare care am 
fost noi, primii oameni apăruţi în bătătura Europei. 

Deși cu un ecou melancolic elegiac — nu și tragic — 
dintre metafore și epitete îndrăzneţe răsare atitudinea, 
luarea de poziție, poetul nu-i doar un cântăreț din 
drâmbă, iar în faţa destinului ce-i pune crucea în spinare, 
el tot așteaptă măcar vreo frază uitată „venind 
șchiopătând să îmi scrijelească scriptura”. 

Din neam tare de români veniţi în regat, nemai- 
suportând sfânta monarhie austro-ungară, oameni ai 
pământului, trăind cu el, prin el, născându-se din el și 
înveliţi în mănoasa lui menire, de aici vine autorul, își 
trage seva ciulinilor, salcâmilor, lanurilor şi se înalță pe 
tril de privighetoare spre zborul înalt al zăganului. 

Și așa cum ciulinul își desvelea menirea, iată că „eu 
sunt o floare de tutun, de nimeni prețuită”, dar în ciclul 
naturii bondarii harnici cară polenul și zidesc păduri și 
lanuri, „Cu mana mea săturam mulțimi de viespi” și dacă 
ceva piere, lanţul se rupe, oamenii „nu înțeleg că dacă 
pier, albina n-are mult de stat”. 

Da, cine citeşte o carte mai trăiește o viaţă! Dar ce 
păcat că viaţa evocată de M.V.G. deja este cvasi pierdută 
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îti 


MARIAN VALERIU GĂUREANU 


și el parcă se miră când retrăieşte obiceiuri, senti- 
mente, vise spuse și nespuse. Versul său atât de 
încărcat cu metafore și epitete nu-i încifrat, nu-i 
ascuns în procese savante de poetică, și ne spune pe 
un tot sever: „Pretindem toţi că mergem înainte/ Că 
facem pasul drept, urcând spre orizont, mai sus,/ Azi 
nimeni dintre noi nu ia aminte/ La legile trecute, la 
jertfa şi la pilda lui lisus”. 

Ecouri de baladă și doină, dar altfel, așa cum le 
simte autorul, tragismul pierderii codului „ştirbăi-i 
pădurea”, „vuiet se schimbă în plâns tânguit”, „Săr- 
manii nu știu că odată născuţi/ Furtuni am trecut 
împreună”. Sunt durerile noastre, ale celor de azi, cei 
ce am uitat cine am fost și cărora alţii ne dau o obârșie 
obscură, poetul constatând „Nătâng se mișcă gloa- 
tele netoate/ Și drumul lor e plin de rătăciri” apoi 
răbufnește cu năduf „Ţi-a mai rămas doar să priveşti 
senin/ Cum alţii trec năvalnic peste tine”. 

Existenţa personală nu este una subiectivă și 
chiar dacă nu o spune direct, se poate deduce prin 
simplă asemuire cu vremea noastră — „Nu-i vreun 
miracol că exist/ Dospit în arsă încleștare/ Sunt rodul 
unui vis vetust/ Strigăt nebun spre neuitare”. Apoi 
totul se revarsă la plural "Din veacuri renegaţi de 
zei/Visăm mereu la nemurire/ Vor toţi să fie 
Dumnezei/ Dar cale nu-i, decât iubire”. 

Cine sunt cei care vor să fie Dumnezei? Aici 
intervine zestrea pe care a acumulat-o cititorul din 
viața diurnă, din cultura sa, din păţaniile sale, din 
istoria pe care ne-au trucat-o de atâtea ori. În popor 
se zice „sat fără câini”, dar tot poporul zice „câinele 
care nu latră, mușcă”. Și iar facem apel la istorie, 
conștienți că „cine nu-și cunoaște istoria, riscă să o 
retrăiască”. Autorul pare că se dezice de toate trăirile 
sale — „Refuz să îmi clădesc destin,/Mă prosternez în 
faţa sorţii,/ Păgân, cu stânga mă închin,/ Doar 
vegeiez la pragul morții. Această lamentaţie este 
supapa saturată în alte patru strofe ce strecoară 
treptat, treptat, în sufletul celui ce trăiește cele citite, 
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explozia de forță, mânie și speranţă din ultima strofă — , 
Visez că mă trezesc de mâine,/ Că-mi vine vremea să 
domin,/ Ajunge-atâta trai de câine,/ Mă lupt să-mi 
reclădesc destin”. 

Dă doamne să fie așa, că multe am pătimit de pe 
urma unor civilizatori, eliberatori, modernizatori, căci este 
știut de când lumea și pământul că cei veniţi, vin să ia, nu 
să dea. 

În „Feriae latinae” - Sărbătorile latinităţii, civilizatorii 
romani serbau pre legea lor, cu sacrificarea unei vaci 
albe, gestante. Viţelul îl ardeau pe altarul templului, iar 
vaca o mâncau. Că doar ei erau civilizaţi, nu „neghiobi 
fără cultură” care se închină ploii aducătoare de viaţă, 
roade și curățirea păcatelor, căci Traian a dat „Romaia”, 
care cere sărbătorirea Romei în teritoriile ocupate prin 
crimă asupra unui nenăscut. Spune în final un om al 
câmpului: 

„Plânge-nfundat bătrânul, cu faţa în zăpadă,/ Deși 
nicio durere nu vine dinspre răni,/ Îl doare că pe cer nu 
poate să mai vadă,/ Vreun zeu blajin... ci lupi în alte 
blăni”. Rămâne ca fiecare dintre noi să aleagă, cine e 
bătrânul dac și cine-s lupii în alte blăni. 

Cunoscător profund, posesor al unui bagaj de date 
imens despre Dacia și Imperiul Roman, Marian Valeriu 
Găureanu nu putea să nu ridice o odă coroanei măreției 
dacilor, Sarmisegethusa, care se încheie apoteotic cu 
exclamaţia-dorinţă arzătoare: 

„S-a împlinit proorocirea, se-apropie a treia mie de 
ani,/ Viteji se prefac din stejari, dahaii își leagă la gât 
talioane,/Se strâng laolaltă strămoșii, vor vin și pe vatră 
juncani,/ Zamolxis ridică cetatea, din stânci reapar 
Kogaioane”. 

Și continuă în „Neam de grâu” — „știm, fără lumi- 
nă, să înfrățim sub nea/ .../ Noi încolţim mereu în nouă 
biruinţă/.../ Ne-am zăvorât sămânţa eroilor străbuni/ .../ 
Am așteptat în caznă o geană de lumină” și iată că nu 
munca l-a făcut pe om, ci truda lui interioară „Plăpândul 
fir care-a înfruntat furtuna, / Divină taină, de nimeni azi 
pătrunsă”. 

Aceasta este ardere și povară doar pentru creator și 
nu ar trebui ca pentru ceilalţi să fie o desfătare a spiritului. 
lată că ruga spre Zamolxis cel zămislitor de bine și de 
înflorire se încheie cu un adevărat program de revenire 
la matca atât de renegată de toți neprietenii neamului 
nostru: „Din nemurirea-ntreagă jertfește o fărâmă,/ O 
clipă de lumină, scânteie înspre inimi,/ Cu suflul tău cel 
sacru, ce munţi întregi sfărâmă,/ Redă-ne demnitatea, 
mândria din vechimi”. 

Patriotism exacerbat, iubire de adevăr și dreptate, 
nobleţe în spirit și în gândire — da, acesta este manifestul 
poetului, pentru că astăzi „Pătruns-a-ntre hotare o- 
ntreagă șerpărie,/ Păgâni setoși de sânge, de vânzători 
și hoţi”. O poezie cu pânza albă-n vânt, deschisă, ce 
cheamă direct la revoltă: „Fă cu puterea noastră să-i 
tăvălim în Hades”. 

Idei perimate, patriotism pașoptist — vor strâmba din 
nas unii doctori în litere sau în istorii. Ei bine, da! Și iată 
ce monumental sună și cum, ca un bucium, trezește 
ecourile vremurilor de glorie: „Îngenunchez în faţa ta, 
netot,/ Înspăimântat de vremea rea ce vine”. 

Vedeţi, liniștea este o insultă pentru armonia 
sunetului, așa cum urâtul e frumos, dar invers, și poetul 
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exclamă: „Cântec al inimii mele, tremur domol înno- 
bilat în uragan,/ Crescut în valuri uriașe, te-ai con- 
vertit - pârjol în frig,/ Vârtej imens de idealuri, plouate- 
n versuri pe ocean,/ Pierdut printre păduri virgine, de 
ce nu vii dacă te strig?”. 

Chiar dacă una din constatările amare ale 
trecerii noastre prin viaţă este că te naști, trăiești și 
mori singur — numai pentru tine, asta nu înseamnă că 
negi existența subiectivă în contact cu realitatea, atât 
de obiectivă pe cât o poţi percepe, chiar dacă ,, Pe 
scena lumii mă-nchid scrâșnind în șoapte,/ Trăiesc 
deja în ieri privind spre mai-nainte,/ Misterele se- 
ntrec în strigăte deșarte,/ Și din plecări renasc 
potecile uitate”. 

Da, neîndurătorule Cronos care ne mâni doar 
spre înainte, ce a fost ieri a trecut, nu mai poate fi 
modificat, ce va fi mâine, nu știm pentru că viitorul nu 
îl putem constrânge. Ne rămâne anemicul azi, azi se 
răsucesc roţile în bolțile cerului, în legănatul carului, 
în ticăitul ceasului, azi „Cad îngeri din ceruri, cu aripi 
nestrânse,'ei sunt „Semn că cerul întreg de credinţă 
se-ndoaie,” şi într-o metamorfoză proprie autorului, 
îngerii devin ploaia, cana cu apă curată, sfânta ploaie 
la care se rugau dacii. 

Patima nu este un foc ce poate fi potolit cu apă, 
îl cuprinde cu totul pe cel care s-a aprins, dar când 
„dura lex, sed lex” nu este pentru toţi, atunci 
pătimașul trebuie să plătească pentru prostia altora. 
Chiar dacă pământul îi ţine pe toţi, oare câţi merită 
să-i mai rabde pământul? 

Artistul este un iubitor de altceva, iar iubirea este 
forma supremă de sacrificiu. Gânduri, idei, trăiri, 
frământări, toate uzează neuronul și ne scurtează 
viața... dar ne-o face mult mai profundă! 


Rat 


Marian Valeriu GĂUREANU 


CAD ÎNGERI 


Cad îngeri din ceruri, cu aripi nestrânse, 
Vuind, ghemotoci prăbușiţi în ţărână, 
Pretendatori nefrânţi, dar cu vise învinse, 
Osândiţi înc-o viață pe pământ să rămână. 


Cad ca picurii mari dinainte de ploaie, 

Cei puţini, din cei mulţi de la poarta cerească, 
Semn că cerul întreg de credinţă se-ndoaie, 
Și păcatu-i lăsat încă-odat să-nflorească. 


Fug îngeri căzuţi cu picioarele frânte, 
Se feresc speriaţi de pietre şi zoaie, 
Căutând ascunse refugii în munte, 
Din lacrimi, în vale se-adună șuvoaie. 


Au vândut diadema pe-o felie de pâine, 
Și-au rugat pentr-o cană cu apă curată, 
Bonus le-au dat grija zilei de mâine, 


Răstimp ca să-și cate o cale uitată. 
(continuare în pag. 19) 
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Plâng îngeri căzuți, pierduţi printre munți, 
Când răni oblojesc cu rouă și ceaţă, 
Ridică spre cer ne-ncetat rugăminţi, 
Pământul întreg să îl ţină în viaţă. 


AMPLISSIMA NĂPASTĂ 


E o minciună că Orfeu și-a dus harpa în iad, 
Doar mama care-i mamă îi poate trece pragul, 
Fug toţi încornoraţii de muma cu toiag 

Și purgatoriu-i rece atunci când își ia dragul. 


Ea singură, nu legea, nici celălalt părinte, 
Va trece pragul rece spre dincolo de lume, 
Va lua în braţe pruncul și fără să-l alinte, 

Va face drum întors, spre viaţă să-l îndrume. 


Căci nu-i pe lumea asta, altă năpastă mare, 
Nu-i foc, nici val de apă ori munte zdruncinat, 
Nu-i clipă de durere, nu-s lacrimi mai amare, 
Când la priveghi de prunc bocește un bărbat.. 


SARMISEGETHUSA TON BASILEION 
(sarmis et gethus ton basileion) 


Vijelie cu vuiet de toacă rostogolește din munți, 
Brazii şi pinii bătrâni spre poale-și îndoaie săgeata, 
Carpaţii își pun strălucitoare coifuri pe frunţi 

Când din străfund se ridică spre ceruri cetatea. 


Scânteia născută din spuma de val ce bate-n Peuce, 
Tot creşte, în flăcări măturând necurmat bărăgane, 
Se-mparte în braţe, arzând în lumină de cruce, 
Serantes, Alutus și Rhabon întorc spre izvor uragane. 


Arde la poale Șureanu, se scutură-n foc Orăștie, 
Para luminii în sacru renaște, grâul reumple armanul, 
E clipa demult hărăzită pe care doar Sfinxul o știe, 
Zamolxis ridică cetatea, răsare din stânci Kogaionul. 


S-a împlinit proorocirea, se-apropie a treia mie de ani, 


Viteji se prefac din stejari, dahaii își leagă la gât talioane, 


Se strâng laolaltă strămoșii, vor vin şi pe vatră juncani, 
Zamolxis ridică cetatea, din stânci reapar Kogaioane. 


Ra 
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tâmpla vremii răscolind, / Rostim în şoaptă rugăciu- 
nea / Și adormim cu-nțelepciunea: / Ne trecem ca și 
un colind! / Aceiași îngeri, coborăţi / Pe frunte, -n ziua 
zămislirii, / Ne duc pe ulița iubirii, / Când stăm în tină, 
doborâți. / Și-același palid, mic sălaș / Ne încălzeşte- 
a noastră umbră, / Când poticnirea noastră sumbră / 
Ne făurește-n cer lăcaș. / Aceleași sacre, dalbe flori 
/ Împodobesc iconostasul, / Ca să-ţi încarce-n bolți 
popasul, / Tu încercând timid să zbori. / Şi-același 
umblet: jos și-n sus, / Spre-a ne zidi în har avântul / 
Și-a moșteni întreg pământul, / De s-o ivi cândva 
lisus. / Același staul blând de oi / În astă lume ne 
aduce, / Cu rădăcini în Sfânta Cruce, / Pe care stele 
curg șiroi. / În neaua timpului cioplind, / Epuizaţi de 
calea lungă, / Proptim secunde, să ne-ajungă... / Ne 
trecem ca și un colind!” (Ca un colind) 

În ascensiunea zborului timid, dar ferm, poeta 
Geta Lipovanciucne propune învăţarea pe de rost a 
definiţiei propriului alfabet liric al trăirilor plămădite 
între paradisul sufletului și toate anotimpurile ce se 
declanșează în el, pentru a auzi în ritmurile dangă- 
telor de astral cum bate întru nesfârșire inima 
cuvântului — unul plin de lumină și pace, selectat drag 
al darului — balsam ce pururea să-nvie: „Toți norii sunt 
eu - / Cărunt curcubeu, Ce falnic se-așterne pe ceruri. 
/ Privind spre apus, / Cât stelele nu-s, / Încerc să 
găsesc adevăruri. / Și caut comori / În umbre de nori, 
/ Cât am înserarea în mână: / Vreau vers să-mi 
sădesc / În nimbul ceresc, / Drept urmă aici să 
rămână. / Din norii pe cer, / Croiesc lăicer, / Din stropii 
de praf și de apă. / Când plâng și-l răzbun, / Mă simt 
un nebun, / Ce propria groapă își sapă. / Cenușă și 
duh, / Corăbii-n văzduh, / Și stropii din miezul de 
pâine; / Un gri coborât / În piept omorât / De stih fără 
ziua de mâine. / Toţi norii sunt eu - / Un om, nu un 
zeu, / Trăind efemer, omeneşte. / Vărs rod de cuvânt 
/ leșind din pământ / Și simt cum ploița pornește.” 
(Norii). 


(Volumul „În anotimpurile sufletului”, 
semnat de Geta Lipovanciuc) 


Constantin STANCU 
Mașina de scris și timpul 


(Fragment din romanul Migranți fără bagaje) 


În acea zi, un bătrânel simpatic l-a căutat la birou. Un 
fost profesor, îl știa din poveștile care au circulat prin Va- 
du Ars. Cunoștea că scrie și el, că era preocupat de cul- 
tură, de literatură, de cărți, participa la evenimente cultu- 
rale. Bătrânelul se prezentă scurt: 

- Radu Costin, cred că mă știți. lubesc cultura și căr- 
ile și sper să nu vă deranjez. V-am văzut la multe eve- 
nimente, știu că iubiţi literatura și că... 

- Mulţumesc, răspunse Jude, așa e, din păcate nu 
prea mai am timp, generaţia noastră e cam grăbită... 

- Poate aveţi puţin timp, știu că revista dvs. „Adre- 
nalina literară” este pe val, publică mulţi din ţară, aș vrea 
să știți că sunt și eu preocupat... 

- Scot puţine numere, primesc multe materiale, e greu 
să facem o selecţie, mă ajută colegii de la firmă, dar sunt 
cam ocupați... O cafea? Nu putem prinde toate materia- 
lele, mai rămân pe afară de pagini, uneori mai rătăcim 
textele, suntem grăbiţi și... 

- Știu, știu... Nu doresc cafea, am renunţat! Așa e, 
scoateţi numere reușite, cu texte de la oameni de valoare 
din ţară. Eu, dacă aveţi timp, aș vrea să vă rog ceva. 
Sunteţi și om de afaceri, iubiţi cultura, așa că pot îndrăzni 
la dumneavoastră. Înțelegeţi fenomenul și... Uite, am 
lucrat la o antologie de folclor din zonă, am muncit peste 
cincizeci de ani, am strâns, am ascultat multe persoane, 
am un material imens, s-au strâns vreo 1200 de pagini, 
plus fotografii și altele. O antologie masivă, eu zic că... 

- E unică, interveni Jude. Felicitări, o astfel de carte 
merită toată atenţia, dar costă scump. Aveţi vreo editură? 
Trebuie și un om care să le aibă cu folclorul, să 
înțeleagă... 

- Am, domnule. Mulţumesc pentru atenţie, găsești rar 
oameni care să te asculte în ziua de astăzi, mulțumesc! 
Am primit referințe de la academie, de la oameni de 
specialitate, chiar au scris despre carte, așa pentru pre- 
față, sunt mulțumit. Problema cea mare... Da, am nevoie 
de sponsorizare, dacă aveţi timp. Aici bătrânelul zâmbi, 
încerca să-l prindă pe Jude, să înțeleagă dacă bate la 
porţi închise sau este un om amabil, deschis... 

- Domnule, ai deschis un subiect tabu. Greu de răs- 
puns. Cred că te poţi adresa primarului, mai achizi- 
ționează ceva cărţi, la biblioteca din localitate, iau și ei 
unele exemplare, ar fi păcat să nu le avem în bibliotecă. 
E nevoie de... Eu... 

- Am înţeles, fiecare pe cont propriu. Da, speram la 
mai mult! În fine, nimic nu e pierdut...Credeam că aveți 
timp și pentru mine, dacă nu deranjez... 


- Nu, din contră, sunt cam ocupat, cum am zis, 
dar, sincer să fiu, revista îmi cam ia mulţi bani, abia îi 
adun. Apare pe trimestru o dată, nu e mult. Îmi ia și 
timp. Am scris și eu o carte despre Vadu Ars, unele 
lucruri mai vechi de pe aici, am intrat într-un proiect la 
Editura „WWW - SRL”, una de ţinută. Am un contract 
pe cinci ani cu ei, din păcate, unele cărţi nu s-au 
vândut, trebuie să le cumpăr și să le plasez în locul 
lor, așa a fost înțelegerea. Să văd cum stă treaba, 
poate mă ajută prietenii din ţară pe care îi public, așa 
se face. Trebuie să merg prin diferite localităţi să 
prezint cartea în cadrul proiectului, alături de alţi 
scriitori. Toate cer timp, bani, alte mișcări. Nu este 
ușor, vă înțeleg, acum sunt în proiect și nu am ce 
face. Antologia dumneavoastră merită tot respectul și 
atenţia. 

- Domnul meu, dacă nu deranjez, gândeam că 
dumneata cunoști pe alți oameni de afaceri și, poate, 
mă sponsorizează ei, mă recomanzi. Așa am 
crezut... 

- Deja am aranjat pentru revistă și pentru altele. 
Problema e simplă, oamenii nu mai citesc, afaceriștii 
nu sunt dispuși să dea bani pentru cărţi, ei sponso- 
rizează altele, mai ales „politicon”, așa este în lume. 
Înțelegeţi? Oamenii nu mai au timp, scriitorul nu mai 
reprezintă nimic în societate, alţii sunt vedetele, 
lumea s-a schimbat. Cultura doar așa, un semn de 
nobleţe, de activitatea derivată, puţini trăiesc din cărți. 
Care se bagă în afaceri. Și în cultură se fac afaceri, 
nu e un domeniu interzis! 

- Cam aveţi dreptate, eu am ajuns la o vârstă 
înaintată, nu mai am timp pentru altele, vreau să spun 
ce am de spus. Voi... Uite, am scris despre castrul de 
la Vadul Ars, sunt puţine lucruri știute în zonă despre 
asta. O localitate însemnată pe timpul romanilor, 
treburi uitate, pomenite de Ptolemeu, s-a cam uitat. 
Am găsit o carte mai veche, dintre cele două războa- 
ie, știi, nu militar a scris despre asta. Un ofiţer care a 
studiat zona și care avea planurile lui. A făcut cer- 
cetări în perimetru, a descoperit unele lucruri, cu 
greutate... Nu deranjez? 

- Nu, domnule profesor, nu! Îmi fac timp, sunt lu- 
cruri interesante, sunt și jurnalist, nu prea mai am 
timp de asta, dar ascult. Poate scriu un text despre 
toate acestea. Nu aveţi un rezumat, ceva? 

- Am, domnule! Ți-l aduc. Dar să scrieţi cu suflet, 
că eu pun preţ pe astfel de lucruri. Poate puneţi ceva 
din cartea mea în revistă... 

- Să vedem, domnule profesor. 

loan Jude se opri şi-l privi pe omul din faţa sa. Un 
om în vârstă, pasionat, o comoară de înţelepciune, de 
lucruri din trecut. O memorie a locului. Se gândi că 
toate acestea sunt bunuri pierdute pentru oamenii din 
Vadu Ars, că lumea este în mișcare și că altele sunt 
importante. Luxul, comoditatea, fițele, moda. Petre- 
ceri la nunţi, la botezuri, de sărbători născocite ad- 
hoc, de majorate pentru tinerii care abia intrau în via- 
ță. 

Omul avea un chip plăcut, senin, împăcat cu sine 
și cu lumea. Merita mai mult, era târziu pentru astfel 
de oameni. loan Jude împinse capsatorul din fața sa, 
de pe birou, spre margine, aproape că era să cadă. 


(continuare în pag. 21) 
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Omul din faţa sa sări și-l prinse. Îl privi pe Jude și 
zâmbi. 

- Domnule profesor, cărţi lucraţi pe calculator? Poate 
publicaţi în format electronic... 

- Vag, domnule, ca pe mașina de scris, nu prea le am 
cu lucrurile astea noi. Nu prea știu cum e cu Internetul. 

- Păcat, lumea s-a schimbat. Acum virtualul ia locul 
hârtiei. Oamenii comunică masiv pe Internet, mai ales 
tinerii. Citesc, care citesc, se informează instant. Cărțile 
pe hârtie... Poate păstraţi și pentru mine un fișier cu 
antologia de folclor. Sunt interesat, când am timp, am să 
citesc! 

- Dacă îmi iese proiectul cu vreo editură, vă comunic, 
poate cumpăraţi un exemplar, e scump pentru o carte, 
clar. Dar merită, e ceva unic și academicianul... 

- Ştiu, am să văd ce pot face, poate cumpăr vreo trei 
exemplare, le dau cadou, în afaceri apar și astfel de 
situaţii. O carte e un cadou de lux, mai sunt businessmeni 
interesaţi de așa ceva, mai ales străini. 

- Dacă aveţi timp, uite am la mine o antologie de 
poezie religioasă din zonă, am lucrat la ea mai mulţi ani, 
a apărut de ceva timp. Sunt oameni care au suferit, unii 
au murit din cauza unei poezii, știți? 

- Da, am auzit. Erau vremuri grele. În pușcării s-a 
scris... 

- Domule Jude, dacă nu vă răpesc din timp, toți au 
suferit! Merita să colecţionez aceste poezii, să rămână... 
Durerea mea este că nu se citesc în biserici, sunt uitate. 
Am fost la evanghelici, au traduceri slabe de la americani, 
nu pun preț pe limba română, la ortodocși e mai altfel, dar 
ei au canonul lor. Am rămas surprins, oamenii din 
puşcării au suferit pentru credinţa lor, au pierdut totul, 
tinerii de azi nu prea ştiu despre această lume. Oare totul 
e pierdut? 

Omul i-a întins o carte obișnuită, tipărită pe hârtie 
ordinară, coperte obișnuite. Erau imprimate pe ultima 
copertă imagini din pușcării, cu oameni în zeghe, cu 
oameni slabi, suferinzi, cu garduri de sârmă... 

- Cunosc fenomenul, domnule profesor! Păcat! 
Mulţumesc pentru carte. Este o realizare. Cât despre 
mine, am să cumpăr, așa cum am zis, vreo trei 
exemplare, am să vorbesc cu primarul să vă ajute. 
Antologia de folclor este bună de cadou, mai ales la 
politicieni. Va face impresie, la zilele oraşului merge să 
fie prezentată, biblioteca va achiziționa. Discutaţi și la 
biblioteca judeţeană... 

- Mulţumesc, e cam puţin, sper să găsesc o formulă, 
cumva. lertare! V-am răpit din timp! 

- Nu e cazul, mi-a făcut plăcere! Șitiţi, un poet care a 
făcut pușcărie, de pe undeva de prin Africa de Sud, a luat 
Premiul Nobel. Nu, din Nigeria, nu-i mai știu numele, e 
complicat! Și-a scris poeziile pe hârtie igienică, le-a 
înțepat cu un ac, așa le-a scris. Ce suferinţă, ce 
oameni... 

- Da, e greu. La poeţii creștini pe care i-am prins în 
antologie, iertarea apare mereu ca stare. 

Tinerii de astăzi nu mai ştiu ce este iertarea. Mă uit pe 
la televizor, îi văd hotărâți în manifestații, au telefoane 
care luminează, fac semne, unii se bat cu polițiștii 
pentru... nimic. Au tot felul de manifestări, umblă 
dezbrăcaţi pe stradă, prin metrou, pledează pentru 
căsătorii dintre homosexuali, pentru „parada libertății”... 
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Aici omul accentuă pe aceste cuvinte, glasul lui 
avea ceva ironic și de revoltă. Continuă: „Libertatea 
însemna mai mult. Când ești bătut, mănânci arpacaș 
puţin şi continuu, când nu ai medicamente, când 
suferi pentru credinţa ta, când urinezi sânge și puroi, 
când stai în frig și muncești până la epuizare... Fără 
familie, fără prieteni. Oamenii aceia tac, le este rușine 
să zică despre vremurile pe care le-au trăit. Tăcerea 
lor...” 

- Aveţi dreptate, domnule profesor. Eu zic să vă 
adaptaţi, să vă ţineţi cărţile în format 

electronic, lumea nu va mai putea depozita 
vagoane de hârtie... Aţi văzut cum se casează cărţile 
la bibliotecile mari? E ca la Auschwitz, în loc de 
oameni, cărţi. Eu am văzut, a și trebuit să casez aşa 
ceva. Sunt și lichidator și trebuie să fac treburi impuse 
de lege... Când se casează cărţile, sunt distruse 
sufletele celor care le-au scris, sufletele celor despre 
care s-a scris. Personaje în flăcări! 

- Lichidator? Ce meserie! Dar cred că e o afacere 
bună! 

- Trebuie să trăim, în vremurile de acum falimentul 
este cea mai bună afacere! Dacă lumea nu e bună, 
trebuie lichidată... 

- Sunteţi cam cinic, dacă aveţi timp și pentru mine, 
vă pot spune altă dată povestea cavalerului roman de 
la castrul nostru. Nu știu dacă o știți? 

- Timpul trece repede, eu vă mulțumesc pentru 
vizită, vă doresc să găsiţi editorul care să vă ajute, 
merită. Totul este afacere, în final. Nu vă mai 
frământaţi pentru tinerii de astăzi, sunt mai practici și 
au vremea lor. Unii citesc direct pe telefoanele 
mobile, pe calculatoare, în fine, altă lume, zise Jude. 

- Da, domnule, da. Aveţi dreptate. Poeţii aceia din 
pușcării știau să ierte și iartă încă! Fără iertare nu se 
poate merge mai departe. Sper că nu v-am răpit din 
timp..., spuse cu glas scăzut profesorul. 

- Nu, din contră! Am câștigat timp, dar sunt presat, 
am lucrări de făcut, vedeţi dosarele 

acestea? Au termene! Trebuie să mă încadrez, 
altfel pierd mult! 

- Bună ziua! Sper să vă faceți timp pentru cărțile 
care apar în Vadu Ars. Sunt bune și 

importante, nu vă luaţi după mode... 

loan Jude privi în urma bătrânelului. Avea o sa- 
coşă de piaţă, obișnuită, de culoare gri, în ea ducea 
atent cărţi, dosare, manuscrise. Era legat de manu- 
scrisele sale, nu le părăsea. Ținea la însemnări, la 
munca lui. Era un om care nu mai avea de pierdut 
nimic. Jude puse cartea de poezie religioasă în raftul 
din dreapta sa. Aruncă o privire spre carte, o răsfoi 
rapid, mecanic. Spera să aibă timp pentru a o citi. Din 
câte văzuse, în carte erau prezentaţi și poeţii închi- 
sorilor, despre unii lumea uitase. El nu auzise nicio- 
dată de unele nume. 


Ra 


Mihaela VAIDA 


Obscuritate 


Dacă-aș ști cine sunt, 
aș afla cine esti- 
soare prins în trup fără mâini 
îngropat de dor în pământ. 
Așteptări în zadar 
alte vremuri ce-ai ars 
peste mâinile-mi vii 
învăţate-n zori 
să se-nalţe spre cer. 
Câte lumi încălzești 
sub pupilă mereu 
când împarți 
jumătăţi de tăceri între noi? 
Tu te prinzi de pământ 
și te-aprinzi din dorinți 
eu te-adun din plecări 
și te nasc mai rotund 
azi mai mult decât ieri 
aș afla cine sunt 
dacă-as ști cine ești... 


Maci 


Inimi de foc 
se-nalţă arzând pământul. 
Setea își leagănă corpul 
prin forfota macilor. 
Din loc în loc 
câte un fulger spintecă cerul. 
Pe cărările vieţii oamenii pășesc 
în vârful picioarelor. 
Un fluture rătăcit 
rămâne zdrobit 
între două îmbrăţișări. 
În nări încă persistă mirosul de iarbă crudă. 
Nimeni şi nimic 
nu tulbură liniștea dinaintea furtunii. 
Tu, cel ce ascunzi tainele sufletului 
necuprinse în rugăciune, 
iubeşte și dăruieşte! 


Nostalgie 


Cu umbra în desagă 
pornesc a nu mă teme, 
târziul mă apasă 
înzăpezit de vreme. 


POEZIE îi; 


Mă cheamă iarăși zborul 
descântului de soare 
să-mi ispășesc pedeapsa 
prin frunza care moare; 
purtată-n schingiuire 
de ploaie și de vânt, 
se-ndoaie în lumină 
din nori către pământ. 
Și rătăcind pustiul 
c-un ochi zidit pe cruce 
amurgul încolțește 

timid, spre-a o seduce. 


Dezmiardă amintirea 
un trup lipsit de mamă 
cu frunza simfonie 
a nudului de toamnă. 


Răsărit 


Departe de tărm, 
prinse într-o rânduială sacră, 
cu valurile agăţate de coame, 

se trezesc rând pe rînd 
umbrele cailor de foc. 

Lângă ele stau umbre de oameni 
sau poate umbre de nopți 
născute din ape curgătoare. 
Uneori seamănă atât de bine încât 
nu știi dacă oftatul lor vine din adâncuri 
sau din nechezatul apelor tulburi. 
Încă un timp al jocului născut din jertfă 
și al sărutului din suspin, 
după care se așterne liniștea. 


Înălțat din revărsarea cerului peste lume, 
într-o complicitate nevăzută, 
un astru rămâne solitar 
ca și când ar exista 
pentru o singură viaţă. 


În urma pasului tău 


Lovită de furtuni, 
Rămâi imaginea zorilor revărsaţi pe altar. 
Nerepetate minute-ţi cad în genunchi 
Pe braţe purtând însetarea chemării de rouă pe 
brazde. 
Dar cum pot fi toamnele atât de rebele 
Și cum să ceri vântului să străbată timpul 
Când nici mângâierea-mi nu-ţi mai străbate seninul? 
Oricât ar fi de târzie ora, chiar de nu te-aș fi zărit, 
aș fi stiut, că în urma pasului tău 
voi exista doar EU la timpul prezent. 
Și totuși, lovită de-atâtea furtuni, 
Te păstrez icoană prinsă de suflet 
Și-n fiecare dimineaţă, te-mbrăţișez, viaţă! 


Rat 
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UZ BOEMA 


Lucian IZADRA 


conietili 
Sadoveanu Epistolar Inedit 


Paul Dârlică, prieten de-al meu din copilărie, aflase 
de la bunicul său, lon Dârlică, paznic la primărie, vestea 
şi de-acum ştia toată strada noastră: de Sânziiene, 
primarul va împărţi, cu ocazia nunţii lui Nicu Găină un tort, 
care se cheamă confetili, tuturor celor care vor fi prezenţi. 
Paul îmi spusese, aşa mai deoparte, toată povestea pe 
care o auzise de la bunicul său, ochi şi urechi în primărie. 
În biroul Taniei, secretara de la primărie a venit într-o zi 
lon Găină, brigadier la CAP, să fixeze nunta lui Nicu, 
fecioru-său, cu Minodora, tehniciană la acelaşi CAP. 

-Vai! bădie lon, a zis Tania, dar pe 24 iunie la 
căminul cultural este fixată nunta fetei lui Mihai Piuliţă. 
Acesta era şofer pe autobuz, iar fata frizeriţa satului. Pe 
24 iunie este liber la bufet. Negru de supărare, lon Găină 
ar fi plecat, dând din mâini şi bombănind că vine să stea 
el de vorbă cu primarul. 

Cred că nici n-a apucat Tania să învârtă zahărul în 
cafea, că pe hol se auzea iar glasul gros al lui lon Găină. 
Se întâlnise cu primarul Spirea când ieşea din curtea 
primăriei. 

- Ascultă, tovarşe loane, ar fi zis împăciuitor prima- 
rul, băietul matale, nu-i nici primul nici ultimul care face 
nuntă la bufet. Vezi şi mata partea bună, abia am pus de 
două săptămâni gresie pe jos. Că-i localul mai mic, asta- 
i drept, dar Piuliţă a bătut nunțile, îi vin toţi şoferii de la 
Irta la nuntă. 

- Dar la Nicu al meu nu vin toţi tractoriştii, i-a sărit 
țandura lui lon Găină. Ce crezi că inginerul Boieriu, 
merge le nunta lui Piuliţă sau a lui Nicu? Îmi spui de 
Piuliţă că a mers la nunţi, dar ştie tot satul cât e de zgârcit, 
n-a mers la mai mult de trei nunţi în viaţa lui. Cum crezi 
că şi-a luat Dacia 1300? A mâncat piine neagră cu 
marmeladă în spatele autobuzului. 

- Tovarşe loane, l-a oprit primarul înainte să mai 
spună ceva despre Piuliţă, dacă aşa s-a stabilit aşa 
rămâne. 

-Tovarăşe primar, eu pot să-ţi mai spun şi altfel. A 
câştigat fata lui Piuliţă foarfecele de aur sau băietul meu 
a câştigat doi ani la rând Motoraşul de aur? Nu crezi c-ar 
avea ceva de spus şi cei de la judeţeana de partid? 

Nicu Găină câştigase concursul naţional de meca- 
nică agricolă, organizat cu participarea tuturor SMA-urilor 
din ţară. Primarul, când ar fi auzit de judeţeana de partid, 
s-ar fi făcut verde la faţă. Imediat a întors-o: 

- Apoi bine, tovarşe loane, ne-om înţelege cu Mihai 
Piuliţă. Şi să nu crezi matale că noi am uitat de ce-a făcut 
Nicu pentru comuna noastră. O să pregătim ceva 
deosebit la cununia civilă, un fel de serbare. 

După ce a plecat, dând apăsat din mâni, lon Găină, 
primarul şi-a dat seama că l-a luat gura pe dinainte. Ce 
serbare să-i facă băiatului lui Găină? Tania, secretara, 
care aerisise în timpul discuţiei celor doi biroul, era deja 
la curent cu toată povestea. Când a intrat primarul 
cătrănit în birou, ea îşi aplecase ochii pe dosarul mare 
din faţa ei, în care era deschisă revista Femeia la un 
articol despre ABBA: pe stadionul Olimpico din Roma, 
ABBA a fost întâmpinată cu sute de kilograme de confetti! 
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Două lumini s-au aprins dint-odată în ochii galeşi 
ai Taniei. A luat coada groasă şi împletită de păr 
negru de la spate şi aşezând-o mângâios pe sânul 
stâng a zis: 

-Tovarăşe primar, ştiu cum să-l întâmpinăm pe 
Nicu Găină! Cu confetti! 

Bunicul lui Paul, care tocmai atunci mătura holul, 
o mătura aici una la doi metri, cam cum se dădea cu 
sapa la porumb la praşila a treia, după Sânitile, 
băgând coada măturii prin uşa între-deschisă, îşi 
spuse în legea lui că de bună seamă confetili o fi o 
plăcintă din cele umflate, cum mâmcase el odată la 
bâlciul din târg la Duminica Mare. Sau aşa s-o fi 
chemând de-adevăratelea scofetili de care-i pome- 
nea baba Anica, când îl vedea că se încreţea tot la 
obraz, auzind că iar are borş de sfeclă, pe care o 
muta cu lingura dintr-o parte în alta a strachinei: Ţi-oi 
da scofeturi prăjite! În biroul Taniei intrase între timp 
şi contabila Veronica, sărind ca o vulpe sprintenă 
peste mătura lui lon Dârlică. Primarul se uita acum la 
amândouă: 

- Şi de confetti de unde facem rost? 

Contabila trecuse pe la Tania, vorba-vine, după 
un perforator. Se pare că în ziua aceea de luni intuiţia 
era lucrul cel mai bine împărţit în primărie. Veronica 
avu şi ea una: 

- Putem face cu perforatorul! 

- Şi de unde aveţi voi atâta hârtie de stricat? 
întrebă primarul. 

- Din arhivă, tovarăşe primar, îi răspunse Tania. 
Tot stă degeaba acolo. 

-Bine, zise primarul, dar grijă mare la fiecare 
document. Dacă daţi peste ceva important, mi-l adu- 
ceţi mie să verific. Luaţi din cele vechi, de dinainte de 
război. Rămână vorba între noi, şi hărtia de scris era 
mai bună atunci. 

S-au apucat cele două, Tania şi Veronica, să 
verifice hârtiile începând cu cele de prin 1930. Greul 
căzuse mai mult pe umerii Taniei. La un moment dat, 
când era singură în birou, în faţa unor documente 
prăfuite din 1935, Tania a dat peste o legătură de 
scrisori adresate primarului de atunci. Prima era de 
de la Şeful Revizoratului Şcolar în chestiunea 
înfiinţării unei clase de ucenici în comuna noastră, a 
doua era trimisă de şeful Ocolului silvic, care îl anunţa 
că pe anul respectiv cota de lemne cerută este prea 
mare. Când a pus mâinile pe a treia, Tania, care a 
iubit literatura, dar nu prea a avut parte de ea la liceul 
agricol pe care l-a urmat, s-a îmbujorat ca o 
adolescentă la vârsta primei iubiri. Era o scrisoare 
adresată de nimeni altul decât scriitorul Mihail 
Sadoveanu primarului. Tania nu apucase să citească 
primele patru rânduri şi în uşa biroului apăru primarul 
Spirea. Gestul Taniei de a ascunde scrisoarea a fost 
surprins de primar, pe care îl apucă tremurul geloziei. 

- Ştiam eu că primeşti bileţele de la profesorul de 
sport. Profesorul de sport, un ardelean cu o mustață 
neagră, de haiduc, de sub care sclipeau nişte dinţi 
albi, păr negru, numai inele şi ochi migdalaţi, copie 
aidoma, de ziceai că-i adevărată, a prinţului de-al 
treilea şi cel mai mic din poveste, pusese pe jar, abia 
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ascuns sub fondul de ten subţire, cumpărat de la turistele 
poloneze, cu păr bogat, vopsit blond, nu ars de apa 
oxigenată, şi cu sânii bronzaţi, ieşind generos de sub 
bluzele flower power decoltate la orice fandare, care-şi 
expuneau marfa pe mese pliabile în parcările de pe E 85, 
toate funcţionarele din primărie, poştă şi pe tehniciencele 
de la colectiv, poftind altceva decât bărbaţi arşi de soare, 
pistruiaţi şi cu păr de culoarea lutului uscat. Dă-mi să văd 
biletul! a mai zis primarul. Tania era convinsă că, dacă 
vrea să aibă trai bun cu primarul în primărie, nu trebuie 
să toarne gaz pe focul de paie aprins în minte lui. 

-E o scrisoare de la Sadoveanu către primarul comu- 
nei din 1935, îi spuse Tania cu părere de rău nemărginită. 
Până să vină primarul se gândise că orice revistă literară 
i-ar fi publicat ineditul. 

- Cât o să se bucure nevastă-mea şi fetele când o s- 
o citească, i-a zis primarul, întinzând imperativ mâna 
după scrisoare. 

Nevasta primarului era profesoara noastră de limba 
franceză. Aveau o fată şi un băiat studenţi la litere. În 
şcoală la noi, poate mai mult decât tovarăşa profesoară 
Spirea, Kolea Maftievici, profesorul de fizică, avea un cult 
pentru Sadoveanu, mai ales pentru Neamul Şoimă- 
reştilor şi Baltagul. Fiu al unui tată rus din Basarabia şi al 
unei mame fiică de mocan de pe valea muntelui, 
profesorul Kolea era neînsurat, deşi trecut de 30 de ani. 
Tipul rusului cu oase lungi şi trăsături dure din proza lui 
lonel Teodoreanu. Fetele din clasele a IX-a şi a X-a, cu 
ungiile tocite de la bolovanii din remorcile cu cartofi la 
care sortaseră toată luna septembrie, se închipuiau vreo 
Olguţă, cealaltă Olguţă, nu bandita-cult coloşvăreană a 
puştoaicelor de 10 ani de azi, cu degete fine cântând la 
pian, când el le fixa cu ochii lui albaştri spălăciţi şi le 
explica noţiunea de lucru mecanic sau termodinamică. În 
cancelarie, profesoarele nu ştiu cine se închipuiau, atunci 
când visau cu ochii deschişi, în timpul orelor de informare 
politică. 

Îţi mai dădea o şansă, de un leu bomboane, cum 
zicea el, când nu învăţai lecţia la fizică, dacă reproduceai 
o frază din Sadoveanu. Eu aveam la îndemână, pentru 
asemenea situaţii, o frază din Fraţii Jderi, aceea cu 
Maruşca, fata din flori a lui Ştefan cel Mare, care, atunci 
când cădea în puhoiul Moldovei, nu trebuia căutată la 
vărsare, ci la izvor, pentru că era neînfricată ca taică-său. 
Sora mea mai mare îmi zicea că o să-l dau gata pe Kolea 
cu fraza asta, unde forţa învingea inerția, literatura se 
împletea cu fizica, dragă lui. Ocazia s-a ivit atunci când, 
pe la sfârşitul anului şcolar, profesorul Kolea ne vorbea, 
cu gesturile largi ale miinilor sale terminate cu degete 
lungi, în care ţinea ca pe-un condei sau penel o cretă 
întreagă, pentru că nu suporta căpeţelele de cretă, cu 
care ţintea nervos înspre capetele elevilor de serviciu, 
despre galvanizare şi folosirea ei în industrie. Cu gândul 
poate la tortul primarului, depre care îi povestise bunicu- 
său lui Paul, el mie, eu surorii mele şi ea, care vindea şi 
papucii Maicii Domnului, d-apoi un secret, la cine a 
ascultat-o şi-a crezut-o, mă uitam visător la un tablou cu 
nişte fructe, aflat pe perete, în dreptul băncii mele. 

- Spune de ce te uiţi la ramă? m-a întrebat deodată 
profesorul Kolea. 

Mă pregăteam deja să spun fraza pe care nu avuse- 
sem ocazia să o folosesc până atunci. Aveam numai 10 


la fizică. 

- Ăsta are ceva în cap, vă spun eu! Nu-i aşa, spu- 
ne-mi, te-ai gândit că rama a fost făcută prin 
galvanizare? 

Am dat din cap afirmativ şi am păstrat soluţia 
Fraţii Jderi pentru o altă dată. N-a mai fost nevoie să 
o folosesc niciodată. În pauza, m-a chemat la catedră 
şi m-a întrebat dacă nu vreau să rezolv toată vacanţa 
şi altfel de probleme decât cele din carte. l-am spus 
că da. Atunci mi-a întins culegerea groasă de proble- 
me de fizică pentru gimnaziu a lui Anatolie Hristev. În 
vacanţă, când am început să răsfoiesc culegerea, în 
coperta de hârtie indigo cu care era învelită cartea, o 
scrisoare. Scrisoarea lui Mihai Sadoveanu. Cum a 
ajuns scrisoarea lui Sadoveanu în culegerea lui 
Hristev, nu pot spune. Poate răspunsul stă ascuns în 
clinurile melancoliilor din timpul orelor de informare 
politică. 

Toamna, când am primit manualele pentru clasa 
a VIll-a, m-am gândit că cel mai bun loc unde să 
păstrez scrisoarea era manualul de geometrie în 
spaţiu. Nou-nouţ. Cea mai bună ascunzătoare. Cine 
s-ar fi gândit să caute în geometria mea ca să facă 
piramidei mustăţi, cubului organe şi teseractului aripi, 
cum făceau elevii portretelor din manualul de istorie 
sau română? 

Ce-i scria Sadovenu primarului de pe-atunci al 
satului nostru, asta-i o altă veche poveste, despre un 
alt han, pe la care-or fi trecut boieri cu iepe năzdră- 
vane, sturzeşti şi ghiculeşti, dar căruia numai numele 


i-a rămas. 
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Marian DRUMUR 
Unchiul Miller 


Ultima vagă amintire era ghiontul semnificativ, 
unisens, al individului proțăpit la intrare, însoţit cu 
exclamaţia „kohao rongo-rongo!; iar mai devreme 
demisolul afumat pentru clienţi, în care urcai ca să 
cobori... sau invers... oricum era liber să limpezească 
ceața interioară mergând prin defileul citadin până la 
regăsire. 

În piaţa adiacentă nu erau porumbei de vânzare; 
târgui un măr pădureț, să pună ceva în buzunarul hainei, 
lângă boabele de linte... gândul vag „mă duc la doamna 
mea” desemna iluzia generică  evanescentă a 
engramelor cumva răscolite. 

Pentru mai multă siguranţă mergea instinctual pe 
mijlocul fâşiei ce despărțea sensurile de circulație. 

Apoi îl atrase „Ada Kaleh”, ghereta cafegiului — cea cu 
câteva bănci la perete și măsuţe în dreptul lor. Luă loc să 
contemple  vânzoleala trecătorilor, compensarea 
viermuielii interioare. 

Se așază la capătul băncii un tip deșirat, în trenci din 
șiac castaniu, sărăcăcios — un lainic pare-se. Plasează 
sub bancă o geantă ponosită, păstrează în mână o pungă 
din plastic. Stă și privește. 

— Ziua bună! Să-ţi fie de bine, unchiule, glăsuiește 
cafegiul punându-i dinainte o ceașcă. 

Ca să vezi! El a trebuit s-o ceară la cercevea, cu sunet 
de monedă, când l-a întrebat pe comerciant dacă e 
îmbunătăţită. 

— Pot să-ţi pun un strop de rom. 

— Pune un strop de cafea, i-a replicat, altminteri nu te 
văd. 

Mai observă o vreme, pe deasupra ceștii; din când în 
când trecea câte cineva și saluta pe celălalt... cu 
„unchiule”, neapărat. 

Când a întors capul, umbrele au schimonosit o clipă 
faţa unchiului, apoi acesta i-a întins punga. 

- la un măr! 

L-a luat — un fruct roșu, frumos, nu ca pădurețul de 
mai devreme; avea și aromă de livadă; omul tot împingea 
tremurat punga, așa că a mai extras unul. 

Pe urmă vecinul a pornit să vorbească; vocea 
scrâșnită părea nedeprinsă cu limba. 

— Poţi să-mi zici Miller, știu cei de aici. 

— S-ar spune că da. 

— Le-am curăţat piața. 

— A, sunteți... 

- Pecetea, mai degrabă... Dar nu stau într-un loc. 

Stătu să reflecteze, dar nu mergea... ce pecete?!... 
însă se abţinu să întrebe, poate mintea lui nu cuprindea... 
așa că dădu din umeri. 

- la un măr! 
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— Am mai luat. 

Îi arată din buzunarul dreapta rotundul unuia, din 
stânga altul, plus cel târguit. 

— E păcat de ele. Că eu sunt oprit. 

Apoi își ia boarfele și pleacă agale. S-a ridicat și 
el, s-o apuce încotrova. 

- Mare noroc ai, grăi din senin cafegiul, se vede 
că ţi-au rămas zile... 

Taman atunci se grămădesc în vecinătate niște 
mutre fără parale, dar vorbăreți. 

- Tescoa și mie o garăţi! zice unul. 

- Pă mochii ei dă nui timaul, gesticulează 
tovarășul. 

Al treilea roade o merdenea; cojițe maronii îi cad 
pe spențerul fistichiu cu mulţi bumbi de alamă. 

Dar n-avea el siarea de-a cântări vorbele când în 
depărtare se învârtea cilindrul „Barbershop” — reper 
stabil și promiţător. 

În frizeria macedoneanului recunoaște capul 
Viorelei deasupra unui scaun — tuns cu mașina nr. 2; 
îl ciufulește (vorba vine) în treacăt, ea se întoarce și 
zâmbește... parcă ar fi Graţiela. 

— Am stat de vorbă cu unchiul, anunţă el din senin 
și savurează tăcerea. 

— Cel cu pardesiu de 
Macedoneanu într-un târziu. 

— Adică?! 

- Nu i-o fi plăcut jantilica ta, rânjește meseriașul 
clănţănind din foarfece. Altminteri... 

Face un gest semnificativ, ceilalți îl privesc 
suspicios... e timpul să dispară în peisaj, taman așa, 
cu buzunarele goale. 

Privirea înainte, picioarele deapănă traversarea și 
îl abat să ţină lângă peretele clădirilor, pentru orice 
eventualitate, până atinge o fereastră cu cercevea la 
nivelul străzii și se moaie pe glaful exterior. Pe 
pipăite, recunoaște după volute fereastra Dalilei, cea 
de la demisol, și ciocănește îndelung. 

O voce ascuțită străbate din interior, luându-l 
parcă la trei păzește, ba chiar se cască un canat, 
făcând loc ditamai măturii, apoi se ivește capul ciufulit 
al proprietarei. 

— lar ai venit?! se răstește ea. 

— Doar în treacăt, precizează el. Poate ai ceva, știi, 
de reveneală. 

- La ora asta?! Du-te la grădină, probabil s-au 
adunat... Pe înserat poţi veni la un joc, dacă te 
încumeți... 

Îi arată palma cu degete răsfirate, să priceapă. 

În apropiere se află grădina de vară dezafectată a 
fostei cooperații „Căputa”; dacă știi, sunt găuri 
meșteșugite în gard și poţi sta la mesele metalice 
hârbuite, pe scaune așijderea, câtu-i ziulica de lungă. 

Chiar erau risipiţi, în jurul a două mese lipite, 
câţiva obișnuiți - Țăpârdea și Boracu, Pifti... Petola..; 
sticlele maronii trădau ocupaţia. 

Se apropie dintr-o parte și remarcă lada cu bere 
dedesubt, la umbră. 

— Să vezi întâmplare, începe, am ieșit să cheltu- 
iesc aseară niște bani, știți, apoi m-am prins la cântat 
„Mataronga” și m-am trezit cu buzunarele goale... 
Fiindcă atâta vreme printre hopliţi... lasă niște obice- 
iuri... 


la mort, precizează 


(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 


Se așază ca din întâmplare, pune pe masă două mere. 

— Berea nu s-a terminat, proştii s-au terminat, anunţă 
sentenţios Pifti. Am și eu amintiri... bătălia de la 
Stalingrad, la minus patruzeci de grade, plus carne 
putredă de cămilă în lagărul din Karaganda... e ceva. Și 
mai aștept telefon din Atlantida... știi bancul cu guma. 

Țăpârdea aruncă două zaruri pe masă: 

— Hai, scutură! La modul point! 

Dintr-un ungher al gardului se strecoară la vedere trei 
femeiuşti vesele urmate de gagiul lor care arborează fălos 
o manta soldățească găitănată, fără poale. 

Barbutul e uitat, gazdele devin culante şi pun lada cu 
bere pe masă. Noii-veniţi se distribuie pe scaune, acceptă 
un rând. 

— Mișto geacă, observă Petola. Faci senzaţie! 

— Am apucat-o în talcioc de la niște migranţi, se fălește 
herghelegiul, vezi că e altfel... Am ajuns la o sticlă de 
pălincă dar era votcă. 

- Pulicică fără carne, apreciază Boracu. D-aia prin 
pufoaică. 

-Hă,hă,hă! se entuziasmează procopsitul. 

Se vede în apropierea uneia dintre amazoane 
sesizează emanaţia puternică de mosc și încearcă: 

— Poţi să-mi spui Minea, acu' am venit și eu... Ce zici, 
îți încerci șansa cu mine? 

— Fugi d-aci moșule! Ai bani să mă duci cu taxiul?! 

Celelalte două râd aţâţat, de-al naibii și adaugă: 

- Trebuie să fie cineva să ne conducă. 

— S-a oferit un bătrân gutos cu ghetre englezești; ducă- 
se-n Prusia cu barba lui de capră! 

— Azi-noapte a stat între noi în pat, la zaiafet şi... nimic! 

— Asta-i din altă carte, bombăne el. 

— Fii atent, rostește gagiul lor, momentan sunt în 
formă. Cât ai dat la barbut?... Un șapte?... Mai dai șase... 
Pui pantalonii la schimb?! 

Ceilalţi se înviorează, plouă cu încurajări de genul „Și- 
aşa îi scoţi dacă-ţi iese... norocosule... acadea gratis...” 

Pune mâna pe o sticlă şi se alimentează, rotește 
privirea împrejur și vede: 

Un suflet cugetător inserase pe interiorul gardului, 
printre multele graffiti împrăștiate, o lozincă în fonturi 
Gremlin: 

VIAȚA ESTE SCURTĂ 
S-O FACEM MAI LUNGĂ NU PUTEM 
HAI S-O FACEM LATĂ! 

Gata, ia zarurile! 

Dă la nimereală, dă orbește și la a cincea o nimerește, 
exact ȘAPTE! 

Se vede bine că i-a dezamăgit pe toţi... asta e! 

- Treaba stă aşa, zice. Nu mă-ncurc eu la risc! Dă 
mantaua și-ți las geaca. Corect?! 

Celălalt ar vrea s-o dea cotită, să mai negocieze, însă 
nu poate, s-au ambalat ceilalţi la pariuri. Firește, se 
căinează dar execută schimbul. 

Un miros de prăjeală adie ademenitor peste fosta 
grădină și permută gândurile. Se aude și clopotul de la 
azilul de bătrâni din împrejurime. Cel puţin în Minea, care 
anunţă că se retrage, fără să trezească vreun interes. 

Străbate spaţiul părăginit, către locșorul de acces și 
iacă-tă, se află pe trotuar, în vecinătatea fostului club de 
aeromodelism. 

Abia de efectuează câţiva pași în noua personalitate 


și cineva îi aţine calea; ridică privirea către un spenţer 
fistichiu cu mulţi bumbi de alamă, deasupra căruia 
recunoaște fizionomia unchiului... surpriză! 
- Mantaua ta mi-i pe plac, hârâie glasul lui. Firește 
că le schimbăm. Hai sub poarta aia, s-o încerc! 
Tonul indiscutabil vine deja din depărtare... de 
dincolo. 
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Vara 


Maria TIRENESCU 


vrabia zboară - 
pe pământ rămân 
aripile libelulei 
primul fulger - 


bunica închide geamul 
făcându-și cruce 


o rândunică 
spărgând oglinda apei - 
libelulele 


ploaie de vară - 


în şopronul bunicii 


zori iulie - aia 
Sri devii gureşe vrăbii 


copil strângând la piept 
prima lui carte cer fără nori - 
cicoarea stăpâneşte 


NICA UR DIlIgOI * vechiul cimitir 


primii stropi de ploaie cad 


pe solul crăpat aromă de fân - 


bunica în verandă - 
strigăte în cireşul 
cu fructe coapte 


cătun abandonat - 
încă mai cad cireşe 


rândunelele ciripesc 
în zbor de seară 


noapte senină - 
fete împletind cununi 
din sânziene 


n lemn = 
pe banca de le răsare luna - 


un val dărâmă 
castelul de nisip 


lângă drumul 
spre satul bunicului - 


cicoare-nflorită si 
după aversă - 


vizita mamei - în fiecare baltă 
aroma fragilor proaspeţi câte o lună 

în toată casa , 

luna plină - 
cântecul greierilor 
şi moșul singur 


numai o șoaptă - 
macul roșu rămâne 
fără petale 


un crin în ploaie - 


bunica suspină dat 


lângă fereastră 


ploaie de iulie - 
vrăbiile se ascund 
în depozitul gol 


pământul uscat - 
bunica rugându-se 
să-nceapă ploaia 


fata învaţă 
un cântec despre vară - 
plouă domol 


singur bând ceai - 
în vaza de alături 
un crin ofilit 


ploaie de vară - 
ritmul geamparalelor 
pe masa de lemn 


furtună de iulie - 
bătrâna lasă capra 
să stea în casă 
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Elena Natalia CĂLINESCU 


Creion - parapetism 


Măslinul singuratic îmbrățișează cerul şi-ascute 
cărarea spre poarta unui mâine, 

zigzagul de gânduri străjuind livada trecutului. 
În siluete coboară brațele ramuri s-asculte timid 
vuietul pământului. 


Fugit irreparabile tempus - parapetism 


Să plâng și să râd în același timp e rostul 
prezentului continuu 

ce rostește mamă pentru prima dată, 

să poată să-și imprime amprenta ca semnătură. 


Flash existenţial 


Ultimul gând tomnatic strănută 
singurătatea picăturilor de ploaie, 

iar sufletul pierde lumina vieții 

în așteptarea tăcută 

a ultimei respirări de voinţă. 

Se pierde surâsul pletelor albe, când 
mintea refuză aduceri aminte trăite în 
episoade pastilă tomografiate în italiană - 
ca soră latină cuminte ce își semnează 
amiciţia în prietenie. 


Porial nocturn 


Simt o nevoie cronică de a dormi în braţele tale... 
De parcă Universul ar deschide portale de 
îmbrăţișări 

pentru muritorii de rând?! 


Câte puncte de suspensie dansează gravitațional 


în cunoașterea telurică a unui simplu EU! 
Nicio palpitaţie nu mai măsoară în cuvinte 
gnoseologia acelui Tu cosmic... 

Se pierde după virgula 

și punctul temporal al lui Noi 


ce poate levita în mijlocul naturii moarte după viaţă. 
Nici oxigenul din Voi nu se poate lipsi de carbonul 


de iubire, 
sunt prea puternici polii plus și minus din Doi - 
pierduţi în voluntariatul rutinei. 


Ra 


x 


Pe creste de munţi, 
A cerului oglindă — 
Păduri şi ape. 


ki 
Bătrânul copac, 


Aer curat şi viaţă - 
Frunzişul verde. 


x 


Susur de ape, 
Eucalipt curcubeu — 
O simfonie. 


%ăkă 


Râul şi codrul, 
Plimbare virtuală — 
Coli desenate. 


%ăkă 


Un singur copac, 
Mai multe anotimpuri — 
O viaţă de om. 


x 


Natura model, 
Dovadă a unirii — 
Adolescenţă. 


x 


Comunicare 
Intre elevi de liceu — 
Copaci seculari. 


xi 


Pădurea ca grup, 
Clasa a unsprezecea — 
Adolescenţă. 
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Florin LOGREȘTEANU 


Ferestre deschise 


Cerșetorul intră timid în mănăstire. Câţiva fraţi - cum 
se apelau între ele cele câteva momâi negre - reînnoiau 
uleiul în candele, ștergeau praful imaginar de pe broderii. 
Slujba se terminase, cei câţiva enoriași, îngăduiţi la sluj- 
ba de duminică, se împrăștiaseră. Unul dintre ei, cel mai 
bătrân, poate, aruncase în poalele cerșetorului o banc- 
notă de un leu, însoţită de aceleași cuvinte pe care i le 
spunea de fiecare dată: 

„Ultimul... Am ieșit ultimul...”, pe un ton nuanţat de 
mândria de a fi rămas până la capăt în apropierea alta- 
rului, ascultând, după slujbă, și povaţa nelipsită a stare- 
țului. 

Cerșetorul dădu să se ridice, când celălalt îl abordă: 

„Să zic c-a mai rămas unul după mine. Un orb... Sigur, 
nu putea să-i vadă pe ceilalți plecând... Cu siguranţă, se 
va găsi vreun călugăr să-i spună... Poate chiar stareţul...” 

„N-am observat ca un orb să fi intrat în mănăstire, 
mormăi cerșetorul, ridicându-se. Dar, cine știe... 

Pe urmă, intră în incintă și așteptă timid dincolo de 
pragul ușii. 

„Hei, Pahonie! auzi într-un târziu vocea starețului. Nu 
uiţi ora mesei, în schimb, la slujbă nu vii niciodată...” 

„Sărut mâna! Sunt cel mai păcătos dintre fraţii mei”, 
se spovedi cerșetorul. 

„Păcătos... Toţi avem păcate... Dar șiretenia ta e 
premeditată... Afară, se va găsi cineva care să te milu- 
iască... La slujbă...” 

„Se pune bine cu dracul pentru satisfacția pântecului. 
După asta, vine mila lui Dumnezeu pogorâtă peste un 
supus greşeli”, se auzi o voce și cerșetorul căută cu 
privirea pe cel care-l judecase. 

Îl descoperi repede pe orb, sprijinit într-un scaun, 
aproape de altar. Dădu să iasă. 

„Ce faci, Pahonie?” îl opri glasul starețului. 

Se simțea umilit. Cu ce drept îl judeca un străin; un 
orb care nici măcar nu putea să-l vadă?... Răspunse sta- 
rețului, neridicându-și privirea: 

„Afară, am dat oamenilor străzii tot ce agonisisem. Și 
unui câine... Am primit şi câţiva lei. Nădăjduiesc că pot 
primi de la Sfinţia ta câteva lumânări pentru liniștire sufle- 
tească...” 

„Ipocritule! îl certă bătrânul stareţ. Ceva-ceva poate că 
ai cedat gurilor flămânde. Nu renunţi, în schimb, la bani. 
Niciodată n-ai cumpărat o lumânare...” 

Era adevărat, consimţi cerșetorul, necăjit că minţise, 
luându-l gura pe dinainte. 

„Banul e ochiul dracului, îl auzi pe orb. Cum să re- 
nunţi?... Fără bani, nu te primește iadul. lar în iad ești ca 
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acasă... Ca în lumea pe care-o părăsești, după ce te- 
ai obișnuit cu ce vei găsi și dincolo...” 

Se aștepta să-l audă pe stareț tăgăduind, în 
schimb monahul râse fără rușine. Așa îl judecă cerșe- 
torul: fără rușine... 

Călugărul cel sfrijit, cu părul strâns în codiţă, se 
apropie de el: „Frate, eu zic să nu cumperi lumânări 
astăzi. Slujba s-a terminati. Nu-ţi va fi îngăduit să le 
aprinzi câtă vreme toate luminile vor fi stinse. Dum- 
nezeul nostru a primit jertfele, s-a bucurat de lumină, 
dar acum gata! E vremea mesei. Nu pot rămâne 
nesupravegheate.” 

Lumânărarul se îndepărtă. 

„Așa să fie! zise, în urma lui, cerșetorul. Dumnezeu 
știe că nu m-am lăcomit la cei doi lei dăruiţi de 
cucoana aia văduvă..." 

Starețul a ieșit. Susţinut de braţ de un călugăr, 
orbul bâjbâie spre casele din spate ale mănăstirii. 
Printre ele, improvizată, - sala de mese. Cerșetorul 
face și el pași nesiguri într-acolo. Îl ajunge din urmă 
cel cu toaca: „Frate Pahonie, grăbește pașii! îl în- 
deamnă. Astăzi, pe lângă terci, avem şi supliment la 
supă de varză...” 

Prânzul începe cu o rugăciune; laudatio, pentru 
prinosul de bucate îngăduit de Domnul în grădina mă- 
năstirii: fasolea, varza, tomatele s-au făcut din belșug. 
Vor putea pregăti şi conserve pentru iarnă... Cerşe- 
torul se concentrează asupra rugii. | se mai întâplă să 
încurce cuvintele; să amestece rugăciunea cu implo- 
rarea de mijlostivenie adresată binevoitorilor; cu afuri- 
senia pentru alţi cerșetori pripășiţi la poarta mănăstirii, 
sfidând dreptul de proprietate, nescris dar înlăcătuit 
prin tradiţie: fiecare își câștigă existenţa într-un anumit 
loc, mai sărac sau mai prosper, dar fără să-și depă- 
șească teritoriul; nici nu se prea întâmplau astfel de 
situații... 

Cel numit Pahonie a fost îndrumat să ia loc în 
rezerva pentru oaspeții ocazionali, de obicei oamenii 
străzii. EI ar fi dorit să se așeze printre călugării mă- 
năstirii, în conformitate cu principiul egalității șanselor 
de care stareţul cel bătrân vorbea cam după fiecare 
slujbă duminicală. Nu i se îngădui să se amestece cu 
gazdele și-și mută calabalâcul la masa orbului. Ega- 
litatea șanselor se pare că era valabilă numai pe tim- 
pul rugăciunii. 

La început, mâncară în tăcere. Terciul avea un 
gust strașnic de usturoi iar supa de varză a fost o 
adevărată minune. 

„Ca tot ce iese din mâna bărbatului, aprecie orbul. 
Femeile se iau cu gura și nu de puţine ori li se întâplă 
să ardă mâncarea; să afume ciorbele...” 

„Dumnezeu a grăit să fie îndepărtate femeile din 
așezământul călugărilor”, spuse Pahonie. 

„Sunt și lăcașuri de maici în care prezenţa băr- 
baţilor este exclusă, adaugă orbul. Oricât și-ar dori, 
ele nu se pot apropia de Domnul. Pântecul lor este 
frământat zi și noapte de șarpe. Mintea lor respinge 
năpârca, însă sufletul lor o cheamă. Or, de Dumnezeu 
te apropii cu sufletul...” 

„Nu cred în poveștile astea”, spuse cerșetorul. 

„Involuntar, bineînţeles... Altfel, se cred mai evla- 


vioase decât bărbații..." 
(continuare în pag. 30) 
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„Scorneli!... 

„inconștient, cum spuneam. Și nici Dumnezeu nu le prea 
ajută. Domnul este în ceruri; în schimb, omul răsare din 
pământ; ca orice buruiană...” 

Cerură supliment de supă și li se aduse. Cerșetorul își 
plimbă privirile peste fața orbului fără nicio discreție știind 
că acesta nu putea să-l vadă. Îi veni în minte ceva, ca o 
tâmpenie, la care nu se gândise niciodată: privirea fiecărui 
om este o fereastră prin care încearcă să iasă din sine, în 
afară. Escargot, omul-melc, îi vorbise despre asemenea 
bazaconii. Ceva adevăr putea exista în fantezia bătrânului 
cărturar, care pretindea că lumea închisă în cărţi este mai 
bogată și mai frumoasă decât cea din afară; sau mai săracă 
și mai urâtă... Pahonie nu prea înţelesese. Acum, însă, 
privindu-l pe orb, încercă sentimentul că Escargot nu se 
înşelase prea mult. De pildă, el vedea... Fereastra lui era 
larg deschisă spre lumea din jur. Fereastra orbului avea 
obloanele trase. Fu încercat de un sentiment de vanitate. 
ȘI-I reprimă în secunda următoare, dând har Domnului că-i 
dăruise lumina. 

„„„. ca orice pasăre sau piatră”, adăugă orbul. 

„N-ai cunoscut păsările, buruienile şi nici femeile”, îi 
aminti cerșetorul; începuse să se plictisească. 

„Întunericul este un refugiu unde conștiința și voința se 
unesc pentru a scăpa de asalturile inconștientului; te aperi 
de valurile oceanului căutând sprijinul stâncii...” 

„Escargot?... V-am văzut împreună...” 

„Ce este cu Escargot?... Da, îl cunosc... Poetul... Omul- 
melc, cum se crede...” 

„Cuvintele de-adineaori mi-au plăcut... Le-am auzit rosti- 
te de Escargot. El obișnuiește să se retragă în întuneric, 
unde conștiința și voința... Cum spuneai..." 

„Se unesc... Habar n-am dacă lui Escargot i-au trecut 
prin cap astfel de lucruri... El nu este nevăzător...” 

„Dracul știe ce mai este?... Doamne iartă-mă! își făcu 
repede cruce... Duce o viaţă ciudată... Nu știu, așa se vor- 
bește în urbe. Cei care mă mai aduc în casele lor pentru o 
burtă de ciorbă trăncănesc vrute și nevrute... Nu le iau în 
seamă, dar uite că le ţin minte...” 

„Așa este, acceptă orbul. Întunericul și lumina îi sunt 
egale. | se pare că Dumnezeu i-a făcut un hatâr, înzestrân- 
du-l cu darul ăsta.” 

„Vede ce-i convine și se refugiază în bezna criptei lui 
când lumina nu-l menajează.” 

„Mai doriţi supă?” li se alătură călugărul ce servea la 
mese. 

„Aș mai lua, zise cerșetorul. Nu se știe când ţi se mai 
oferă o asemenea pleașcă..." 

„Hai să-ţi spun ceva, schimbă vorba orbul. Ascultă: Mai 
cereşti decât stelele ni se par ochii fără margini pe care 
noaptea i-a deschis în noi. Ei văd mai departe decât 
nenumăratele palide oștiri de aștri. Fără să aibă nevoie 
de lumimă, ei străpung adâncurile unui suflet care iu- 
beşte, străpung tot ceea ce cu nespusă voluptate um- 
ple un înalt văzduh... Ei, ce spui ?... Dumnezeiești cuvinte 
|» 

Pahonie înalță din umeri, dar fiindcă celălalt nu putea să- 
Il vadă, întrebă: 

„Escargot ?... Numai lui putea să-i treacă prin minte aşa 
ceva...” 

„Nu... Un oarecare Novalis... Poet... Este adevărat, ver- 
surile mi le-a recitat Escargot într-o noapte, în părculețul de 


vizavi de Casa Muzicală, unde pălăvrăgim adesea” 

„Este cam mult spus: dumnezeiești cuvinte... 
Eu nu le găsesc nicio noimă.” 

„Fiindcă lumea în care trăieşti tu ţi se arată în 
diferite chipuri, frate”, spuse orbul. 

Pahonie cobori lingura în castronul cu supă, dar 
ezită s-o ducă la gură: 

„Cum adică, lumea în care trăiesc? ridică vocea. 
Nu mâncăm aceeași supă de varză?...” 

„Noaptea mea este încărcată de toate virtuali- 
tăţile existenţei... Cunoști cuvântul virtual?” 

„Nu încerca să mă dai la fund, protestă Pahonie. 
Noaptea, eu dorm...” 

„În schimb, eu văd...” 

„Asta e bună, fratele meu!... Ce poate vedea un 
nevăzător?... Hai, soarbe-ţi supa, se răcește..." 

„Nu văd lucruri distincte... Intelectul meu se puri- 
fică de orice repere... Cunoști cuvântul repere?...” 

„Mănâncă, orbule!... Pântecele tău cere bucături, 
nu cuvinte”, îl îndemnă Pahonie. 

„Ca să poţi privi în adânc, îndepărtează de tine 
lumina soarelui...” 

„În adânc vei fi când Dumnezeu va crede de 
cuviință, bolborosi cerșetorul. Toţi ajungem acolo...” 

„Nu înţelegi nimic, frate! strigă orbul, atrăgând 
asupra sa privirile călugărilor din sala de mese. Nu 
e vorba de moarte... Moarte nici nu există...” 

„Haleşte-ţi supa ! Nu în fiecare zi te procopsești 
cu o îmbucătură pe cinste”, îl luă din scurt Pahonie. 

„Cerşești bunăvoința lui Dumnezeu, în schimb, 
gândurile îţi stau la cele lumești”, îl certă orbul. 

„Toţi cerșim bunăvoința Domnului, spuse Paho- 
nie. Unii mai mult, alţii mai puţin...” 

„Mie mi-o arată în fiecare zi, spuse orbul. Mi-a 
luat de pe retină deșertăciunile lumii; mă ajută să 
pătrund taine care pentru unul ca tine vor rămâne 
nedeslușite... Te împiedeci la fiecare pas. Lumina 
ochilor îţi așterne în cale tot felul de piedici... Încerc 
să-i bag în cap şi lui Escargot astfel de lucruri...” 

„Escargot... Melcul...” 

„Pălăvrăgim adesea, ţi-am spus... Se întâmplă 
să vedem lucruri asemănătoare... Pe urmă, el se 
revoltă... Se contrazice... l-am și spus-o odată: Fra- 
tele meu, tu confunzi noaptea cu întunericul... A râs” 

„Asta fiindcă trăiește la fel, în întuneric ca și în 
lumină... Melcul... Vine la mănăstire, îmi aruncă din 
când în când o lețcaie... Habar n-am dacă o dăru- 
iește din dragoste... Dacă mă consideră semenul 
său...” 

„Nu-ţi faci dumneata probleme din asta, frate, 
chicoti orbul. Egalitatea între oameni este valabilă 
numai pentru nevăzători... Noi am fost înzestrați 
genetic cu capacitatea de-a inventa imagini. Văză- 
torii sunt predestinaţi acelorași pelicule... Ştii ce în- 
seamnă genetic, fratele meu ?... Dar pelicule?...” 

Pahonie se ridică greoi de la masă: 

„Termină-ţi supa, prietene. Nu-ţi voi mai ţine 
companie... Oricum, nu mă vezi... În schimb, îţi poți 
imagina că-ţi sunt în apropiere...” 

Orbul înclină din cap a încuviinţare. Pahonie se 
strecură spre în afară. Îl observă pe stareţ, înconju- 
rat de călugări bărboși, la masa rezervată autorită- 
ților mănăstirii. 

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 


„Sărut mîna, părinte, înclină capul. Domnul să 
binecu-vânteze ispitele pântecului...” 

Starețul îi făcu semn să se îndepărteze. Afară — 
multă lumină. Străbătu curtea mănăstirii aproape 
alergând. Ha-bar n-avea de ce se grăbește. În stradă, 
nicio schimbare. Auzi tramvaiul ceva mai departe. 
Trecătorii i se părură aceiași din fiecare zi petrecută în 
poarta mănăstirii. Își simțea pântecul îngreunat de 
mâncare. Ar fi vrut să doarmă. Ispita diavolului: dacă s- 
ar fi retras în culcușul său — o fostă magazie dezafectată 
din apropiere -, cu siguranţă, a doua zi și-ar fi aflat locul 
ocupat de alte suflete năpăstuite. Se cutremură la 
gândul ăsta. Lupta pentru supravieţuire era aspră între 
cerșetori. Dar o ierarhie trebuia respectată. Dumnezeu 
a gândit-o pentru o lume plină de contraste: la animale 
ca și la oameni... 

„Orbul nu vede lumea; și-o imaginează”, rosti 
cuvintele cu voce tare, către nimeni. 

Încercă să și-l scoată din minte pe cel care se 
străduise să-i vâre în cap lumi nevăzute. Se sprijini 
leneș de lespedea pe care un Sfântul Gheorghe din 
piatră avertiza că era pregătit să înfrunte balaurul. 

„Să-i fie de bine ! mormăi Pahonie. 

Observă maidanezul în apropiere și-l chemă pe tonul 
cu care câinele era obișnuit. Se apropie de om, dând 
suspicios din coadă. În loc de altceva, Pahonie începu 
să-l mângâie. 

„Azi, n-am nimic pentru tine, frățioare, cobori vocea. 
Nu ne-au dat decât zeamă de varză. Poate mai încolo 
vreun suflet milostiv se va îndura...” 

Flămând, în cele din urmă, cățelul se îndepărtă. Pa- 
honie rămase din nou singur. 

„Oh, reveni cu gândul la orbul rămas la mănăstire. 
Acum, l-aș întreba: frate, eu văd vrute și nevrute. Dar 
văd şi singurătatea. Tu şi-o poţi imagina măcar cum 
arată?...” 

Adevărul era că, dacă Pahonie vedea la fiecare pas 
singurătatea, de-ar fi fost îndemnat să vorbească 
despre ea, nu și-ar fi putut găsi și cuvintele s-o descrie; 
l-ar fi contrazis tot ce se perinda zilnic pe dinaintea 
privirilor lui. Adevărul era și că orbul bâjbâia în 
singurătae, deși încerca să-și creeze lumi iluzorii... 


(Fragment din romanul Fa/s eseu despre vanitate) 


Ovidiu BÂRSAN 
Jurnalul renegaţilor - fragmente 


Septembrie “42, Stepa Calmucă 
Toamna își intrase în drepturi. Noaptea fusese 


rece, iar dimineaţa aduse o pâclă ușoară care acope- 
rea pământul ca o plapumă albă. 

- Dom' sergent, de câte ori văd așa ceva, mă'i-a 
somnul. Dacă scăpăm din nenorocirea asta de 
război,singurul lucru de care nu am să mă satur va fi 
somnul. Am să dorm până nu mai pot. La mine în 
ogradă nu o sămai vezi cocoș. Să se trezească cu 
noaptea în cap alţi nebuni să dea la vacă şi la porc! Eu 
până nu mă satur de somn, nu mă ridic din așternut! 

- Bă, Hitler, tu în fiecare zi te saturi de ceva. leri te- 
ai săturat de borș, mai alaltăieri, de stofa pantalonilor. 
Bă, o să-ţi schimbăm porecla în Sucitu'! 

- Lasă-l în pace, Mocane! Nu-l mai stârni! Știi că nu 
se mai oprește din vorbit. Are dreptate. Și eu am să iai 
cocoșul când ajung acasă. Și pe-al meu și pe-al veci- 
nilor. O să dăm găinile la cocoș prin alte sate, zise ser- 
gentul. 

- Țărani proşti! Păi dacă în fiecare sat e unul ca voi, 
și la ce-am văzut până acum, nu-i cătun din Dodoloaţă 
care să nu fi trimis în abatorul ăsta nișteamărâţi ca voi, 
nu o să mai vezi picior de cocoș acasă. Fără ăștia, nu 
o să mai avem găini, ouă și pui. Bravo, mă! O să 
mâncăm ca fran-țuzii numai gâscă. Atunci să vezi 
calicie fudulită! 

- Atenţiune! 

- Să trăiţi! 

Cei șase oameni se ridicară și luară poziţia de 
drepţi. Căpitanul intră liniștit și le aruncă o privire părin- 
tească... 


Noiembrie * 42, Stepa Calmucă 
(...) In lumina palidă a zorilor, limbile de foc ale ra- 


chetelor și tunurilor, acopereau galbenul roșcat al soa- 
relui timid de dimineaţă. 

- Dacă n-am fi unde suntem și dacă n-ar fi atâta 
zgomot, ar fi chiar frumos! spuse Dece. 

- Bă, tu ești într-o dungă! Morţii mă-tii de sandiliu! îl 
înjură Bombă. Pifanii ăștia de lângă mine s-au câcat 
pe ei de frică și tu-mi spui ce frumos este! 

- Bă Bombă, să știi că are dreptate! se băgă și 
Fane Lipici în vorbă. 

În ciuda spaimei și a adrenalinei care le mătura 
organele, toţi priveau fascinaţi jocul de lumini din faţa 
lor. 

- O dimineaţă frumoasă ! Numai bună să mori! spu- 
se Chibrit. 

- Ce-aveţi mă cu toţii? întrebă Gavrilă. Unul nu 
spune ce-o să facă diseară! Până acum le-am venit de 


hac, le venim noi și acum! 
(continuare în pag. 46) 


Si BOEMA 


REVERIE ASTRALĂ 
(sonet Luceafărului) 


În catalogul timpului răsfoind, 
Te-am întâlnit, poete drag - Emine, 
La fel cum ai plecat peste coline, 
Pe raza Luceafărului strălucind. 


Se-aprindea iubirea în piept la mine, 
Cu braţele visării să te cuprind 
Și te-aduc la geam, pe cer răsărind, 
Să-ţi îmbrăţișez raze cristaline. 


Misterul nopții ne purta prin veacuri, 
Plutind pe-aripa timpului zburător 
Să ne hrănim cu-ale iubirii leacuri. 


Dar poposind în destin necruţător, 
M-ai părăsit pentru veșnice locuri, 
Să mă trezesc din visul tulburător. 


LUCEAFĂRUL PE SCENA NOPȚII 
(sonet himeric) 


Luceafărul duce raze pe ruguri 
Să ardă jertfe în taine creștine, 
Când fuiorul vântului întreţine 
Flacăra iubirii dansând pe ringuri. 


Răsună bucium, ce din răstimp vine 
În primăvară să-ntâmpine muguri 
Cu rapsodii adumbrite-n amurguri, 
Magia nopţii ridicând cortine. 


Sub boltă cu mormântală tăcere 
Dansează spirite pe-a nopții scenă, 
Cât în surdină le cântă himere. 


Dar Luceafărul părăsind arenă, 
Pe scena umbrelor se dă stingere 
Și spiritele fug pe-a nopţii trenă. 


Maria FILIPOIU 


POEZIE îi; 


VIS CU LUCEAFĂRUL 
(sonet iubirii poetice) 


Visat-am pe Luceafăr, ca-i văd spirit 
Încoronat cu aură aprinsă 

De Dumnezeu în raza-i necuprinsă, 
Când harul poeziei i-a dăruit. 


Intrând în poveste de doruri ninsă, 
Pe drumul năzuinţei am întâlnit 

Un înger pribeag cu chipul aurit 
Și-n mreaja iubirii lui am fost prinsă. 


Valsam cu el pe raza-i sidefie 
In clipele ca luni şi anotimpuri, 
Pe ring dintre viaţă și veșnicie. 


Înamorat mă plimba prin răstimpuri, 
Extaziat ca muza-n reverie, 
Îndrăgostită de lirice chipuri. 


PRIVIND LUCEAFĂRUL 
(sonet lui Eminescu) 


Privind Luceafărul, tresar îndată 
De raza ce străbate cu lumină 
La cei ce îl iubesc, în seri să vină 
lubitul poet cu faţa schimbată. 


În raze aurii, chipul înclină, 
Înflăcărând privirea fermecată 
Sub tei adorat, când flori îi îmbată 
Pe îndrăgostiţi de clipa divină. 


Te-oi aştepta lângă tei din ogradă, 
Când foșnește vânt prin frunze argintii, 
Cu ele să dansezi, ca la paradă. 


Privesc din fereastră în ore târzii 
Luceafărul pe zare, vrând să-mi vadă 
Suflet ancorat de dor în poezii. 
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Cristian MLADIN 


Interviu cu artistul plastic italian Oscar Pavoni 


Arta este filonul din care se desprind cele mai evo- 
luate forme ale trăirilor și sentimentelor care ne fac atât 
de umani, creatori şi spectatori, deopotrivă îndrăgostiți de 
frumos. 

Artiştii plastici sunt o categorie aparte de artişti. Pen- 
tru că au posibilitatea de a-și materializa visele ce se 
nasc în plan astral și de a le da formă aici, jos, unde trăim 
fiecare gură de aer, fapt care ne dă certitudinea vieții. 

Interlocutorul noastru de azi este Oscar Pavoni, artist 
plastic italian, stabilit în România. Pornim așadar într-o 
călătorie în lumea artei alături de invitatul noasiru. 


Cristian Mladin: Atunci când linia se materializează 
dintr-un punct plecat „la plimbare”, nu poate fi vorba 
decât despre creaţie. O linie ce devine cuvânt sau formă, 
dublată uneori de magia culorii. lar ca artist plastic poți 
experimenta adesea o realitate augmentată. Percepțiile 
şi senzațiile tale ca artist sunt amplificate din sursă 
exterioară sau vin din interiorul tău? 

Oscar Pavoni: Pentru mine nu există o regulă presta- 
bilită. Se întâmplă ca un eveniment extern să mă împingă 
spre o materializare artistică relevantă, sau (așa cum se 
întâmplă în majoritatea cazurilor) pot fi istoria, mitologia 
și nu în ultimul rând, tinereţea mea... lar experienţele 
mele de viaţă care m-au modelat sunt adevăratele mele 
stimulente. 


Cristian Mladin: La o analiză primară, am putea con- 
cluziona că artistul plastic e predispus dobândirii unei 
personalități multiple întrucât abordează mai multe forme 
ale artei așa-zis majore, precum pictura, desenul, sculp- 
tura sau gravura. 

Cum îţi definești personalitatea vis-a-vis de acest 
aspect? 

Oscar Pavoni: Hmmm... Aș spune că reprezintă 
aspecte diferite și paralele, rezultate din atitudini conge- 
nitale îndreptate de timp. 


Cristian Mladin: Oamenii pășesc pe drumul vieții lor 
zi de zi, pas cu pas, înscriindu-se într-o traiectorie mai 
mult sau mai puțin suprapusă dorințelor și aspirațiilor 
personale. Uneori, creatorilor li se oferă posibilitatea 
experimentării unor intersecţii transformaţionale pe 
drumul devenirii lor artistice. 

Care ramură a artelor plastice crezi că te definește 
cel mai bine și de ce? 

Oscar Pavoni: Trebuie să fim foarte atenţi la acest 
gen de oferte, deoarece ar putea fi înșelătoare și să devi- 
eze de la un traseu deja stabilit de destin. “Ramura mea 
preferată a Artelor Plastice” este cu siguranţă o împleti- 
tură între "Suprarealism/Simbolism/Metafizică" care îmi 
oferă posibilitatea de a fi eu însumi, liber să gândesc, 
liber să acţionez, liber să interpretez lucru-rile și/sau eve- 
nimentele fără vreo intenţie ascunsă, și în mod liber de 


33 


INTERVIU 


Artistul plastic italian Oscar Pavoni 


condiționări comerciale! 


Cristian Mladin: De multe ori, dihotomia dintre 
viața personală și viața artistică reprezintă paradoxul 
care ne îndeamnă la meditaţie și introspecție, la 
regăsirea sensului vieţii ca țel suprem al continuum - 
ului spaţiu-timp pe planeta albastră. Uneori, un artist 
este creativ în singurătate, alteori preferă să fie încon- 
jurat de oameni. Un alt factor declanșator al creativi- 
tății este și exacerbarea trăirilor (iubire sau tristețe, 
spre exemplu). 

Cum consideri că este mai potrivit pentru un artist 
să trăiască ca și context social, în cadrul familiei sau 
în singurătate, pentru a-și asigura continuitatea crea- 
fivității? 


(continuare în pag. 34) 
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(urmare din pag. 33) 


Oscar Pavoni: Aș spune că intrăm aici într-o situație 
foarte subiectivă... Ambele ipoteze au fundament! Per- 
sonal, nu îmi place confuzia, zgomotele enervante, 
agitația care îmi perturbă "gândirea". lubesc atmosfera 
familială şi prieteniile sincere, fără vreo intenţie ascunsă, 
care sunt, din păcate, puţine... 

În mediul familial, își desfășoară activitatea și "Musa 
Conjugală" (soția mea): ajutor/consolare/ satisfacţie/ins- 
piraţie, în această, din păcate, scurtă apariţie existenţială. 


Cristian Mladin: Artiștii sunt la bază oameni obișnuiți, 
care mănâncă, dorm, iubesc, plătesc facturi sau rate la 
bancă. Când ai luat această decizie de a alege calea artei 
și de ce ai făcut acest pas? Dacă ai putea să te întorci în 
timp pentru a schimba acestă alegere ai face-o? 

Oscar Pavoni: Ar trebui, în primul rând, să se ofere o 
definiție a termenului "Artist". Adesea (prea des!) în 
această categorie sunt incluși și meșteșugarii. Aparent la 
fel, dar cu scopuri materialist opuse! Arta ar trebui să fie 
o formă de libertate și NU un instrument de marketing! În 
ceea ce mă privește și pe baza a ceea ce am văzut în 
existența mea artistică, pot afirma că poate sunt singurul 
artist care amplasează la intrarea expozițiilor sale un 
panou care evidenţiază faptul că lucrările expuse nu sunt 
de vânzare... Este o expresie personală a poziţiei mele 
privind degradarea generală a "ARTEI", ce și-a pierdut 
menirea iniţială, devanind acum mercantilă. 


Cristian Mladin: Unii artiști spun că sursa de inspira- 
ție pentru ei o reprezintă natura, alţii - societatea umană 
în ansamblul ei. Pentru alţi artiști, creaţia ia formă, ur- 
mând traiectul Luminii, de Sus în Jos, revelată de Divini- 
tate. 

Care sunt sursele tale de inspiraţie și ce te face să 
alegi această cale și nu alta? 

Oscar Pavoni: Motivele de inspiraţie pot fi multiple: 
evenimente, istorie, vise, viziuni, mitologie, etc..., totuşi, 
interpretarea lor rămâne întotdeauna subiectivă. Depinde 
de curentul și de filosofia artistică abordată... În ceea ce 
priveşte opinia mea, cred că artistul de altădată avea rolul 
de a compensa lipsurile tehnologice (lipsa echipamen- 
telor fotografice sau alte obiecte tehnice asemănătoare, 
de exemplu), astfel încât realizarea de portrete, peisaje 
etc., era justificată. Însă astăzi, cu tehnologia care poate 
oferi cu siguranţă rezultate superioare, sunt convins că 
artistul ar trebui să aibă un singur scop ( unul pe care 
niciun dispozitiv tehnologic nu poate să îl ofere!!!), acela 


de a exterioriza și a face vizibilă imaginaţia noastră 
pentru ceilalți! 


Cristian Mladin: Vechii /atini spuneau „cogito 
ergo sum” („„gândesc, deci exist”). Gândirea este unul 
din motoarele existenței umane. Ce ai face dacă ai fi 
primar pentru o zi? 

Agora e locul unde se întâlnesc toți membri unei 
societăți, și unde se pot manifesta funcţie de nivelul 
lor de cunoaștere și de implicare în viaţa cetății. Cum 
te-ai defini ca om și ca artist al urbei? 

Ce îţi face viața mai frumoasă? 


Oscar Pavoni: Anticii latini spuneau foarte bine! 
Și eu gândesc mult... Și din suprapunerea gândurilor 
mele îmi obţin creaţiile, cu îndoieli și/sau întrebări. 
Dacă aș fi primar într-o zi, aș găsi de lucru pentru 
toate cele 24 de ore care o compun! Însă oricum merg 
pe propriul drum fără a-mi pune probleme de alegere 
( şi respectând pe toată lumea). Acest lucru face viața 
mea mai frumoasă! 


Cristian Mladin: Aflat veșnic într-o perpetuă 
căutare, artistul își trăiește propria poveste zi de zi. 
Ce proiecte ai în derulare și care ar fi planurile de 
viitor cu care vii în întâmpinarea viselor tale dar și ale 
publicului tău? 

Oscar Pavoni: Pentru a mai îndeplini câteva vise, 
mi-ar trebui mai mult timp, dar, din păcate, nu-l mai 
am... Nu am regrete, însă. 


Ra 
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lon C. PENA 
(1911-1944) 


Un poet uitat (1) 
Alpinism 


Pe piscuri goale, fără viaţă, 
Unde nici vulturi nu s'avîntă 
Eu mi-am tîrît povara sfîntă 
A trupului flămînd de viaţă. 


Cu patimă m-am strîns pe stîncă 
Strîngînd spasmodic piatra tare ... 
Şi-i drept că gura-mi, nu arare 
Cerşea un sprijin de la stîncă. 


Prăpăstii mi-au suriîs sarcastic, 
Guri de-abia înfiorătoare, 

Dar prins de culme cu ardoare, 
Am ris şi eu — la fel — sarcastic ... 


Noapte la Turnu Măgurele (1930) 


Noaptea caldă... noapte pasăre nocturnă 
Aripa de neguri grele şi-a lăsat-o 
Pe oraş ca un „Adio del Passato” 
Fredonat într-o lagună taciturnă. 


Pietonii pe trotuare trec în grabă. 
Liniştea se sparge'n uşi de cafenele. 
Catedrala'nalţă turlele spre stele 
În mirosul de grătar şi de tarabă. 


Stingerea se sună lung la regimente, 
Cu ecouri prelungite. În grădină 
Teatrul râde-n revelații somnolente, 
Pe când paznic al luminilor de lapte 


- Sfinx pe soclul său de piatră carpatină — 


Stă eroul de la şaptezeci şi şapte ... 
Voiaj 


Sbor alb, aruncat peste zare, 
Trec albe legiuni de gânduri — 
Nici-o stea, nici-o statuie de sare, 
Înfipte-n trecut, în curânduri. 


Alergam, aur, printre platanii suri, 
Ceas deşteptător pentru fluture şi cuc, 
larba ne mângâie, plopii mahmuri 
Şi Dumnezeu e bun ca un eunuc. 


Privire departe, cer larg, deschis, 
Ne jucăm cu focul, cu inima mea; 
Somnul e mort, visul e deschis 
Către viaţă, moarte, aer, catifea. 


Plouă la sud, fulgeră norii, 

Peste noi ţipă cocorii de spaimă — 
Numai un puţ numără călătorii 

Şi rugăciuni adânci singur îngaimă. 
Anii mei 

Anii mei ca merele toamnei trec 
Cu dragostea, cu tristeţea, cu bucuria; 


Peste calendar, peste zile m-aplec 
Şi-mi plac colindele şi Sântamaria. 


Visez ades la biserica din copilărie, 
Bătrână, cu denie, cu joc, cu prohod; 
La bâlciuri o fată, o menajerie 

Şi eu evoluând, între ele, Irod. 


Drumuri în apă, berzele călătoare, 
Feerie de primăveri şi uimire. 

Blândul Isus între copii, sunătoare 
În frunza de plopi — aninată vuire. 


Anii mei, lunile şi zilele mele, 

Fraţi şi surori cu viaţa, cu amintirea 
Merg către unde? Şi vă scutur nuiele 
În sufletul negru cum este cernirea. 


Melancolie 


Stăm aşa gravi, timpul ne plouă, 
Cu destinul alături îmbătrânim; 
Altă lumină, aer, lume nouă 

Şi călătorim etern către ţintirim. 


Scocul nădejdii sec, gândul coclit, 
Prin sânge trece cornul tristeţii: 
Plânge, aripa ruptă, vag infinit 
În care coboară pâraiele vieţii. 


La răsărit zările pară, 

Alămuri ruginite ţipă strident, 
Vrerea uitată, surdă, amară, 

Şi cortina lăsată funebru, atent. 


Poate mai ştii idila de an, de zece, 
Creşte-n noi amintirea cenuşie, 
Toamna, moarte, visul falnic trece 
Şi privim în ram pe Sfânta Marie. 


Poetul din urmă 


Pe-aici poetul este rătăcit, 

Prin hârburi de anafură şi besnă, 
Heralzii în tăcere i-au murit 

Şi plânsu-i-au durerile în glesnă. 


De vreme îndelungă-i călător — 
Cu pietrele şi roua din grădină, 
Cu pulberea, cu norul tunător, 
Cu toamna îmbrăcată în rugină. 


A năzulit o ţară de poveşti — 
Naiade în albastră legiune, 
Luceferi în betele îngereşti 

Şi verile cu umbră de cărbune. 


(continuare în pag. 36) 
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Să fluture alaiele în zob, 

Pe lanuri să se scuture belşugul, 

Din cupe să hălădue - şi rob 

Ca neaua să-i lucească meşteşugul. 


O ţară de lumină şi de vis 
Poetul peste ani a căutat-o; 
l-e sufletul de negură, închis 
Şi ţara pân'acuma n'a aflat-o. 


Opriţi-vă 


În drumul meu opriţi-vă fierbinţi, 
În carnea mea cu târnăcoape. 
Am să vă dau mistere şi arginţi, 
Ca fumul, bogăţia să vă'ngroape. 


Mi-e inima de fulgere ocean. 

Mi-e palma năzdrăvană şi haiducă. 
Opriţi-vă cu sufletul ochean 

Să beţi înfiorarea hăbăucă. 


Pe steiul ars de foc şi'nchipuiri 

Să vă înalţ o clipă, să vă doară. 
Crepuscul de altare şi zefiri 

Şi vorba peste moarte să vă moară. 


Nu închinaţi cu mine rugăciuni 

Ci treceţi, ca barbarii, mai departe, 
Mă jefuiţi de grâne şi tăciuni. 
Deschis îmi e pătulul ca o carte. 
Eu voi rămâne singur, vagabond, 
Un cerşetor de soare şi de vise. 
Voi ocoli destinul rubicond 

Cu porţile de marmură, închise. 


Vântule! 


Te caut, vântule, cu palma sus 

Ca să te prind şi să te fac pândar 
Pe toate vorbele ce nu s-au spus — 
Să le păzeşti cu veghe de ogar. 


Din ele eu apoi să împletesc 
Minune de lumină şi noroi, 
Stindarde cu argint împărătesc 
Şi noapte cu luceferii strigoi. 


Nu vămuiesc tratate şi comori — 
Istoria-i bolnavă de eres. 

Tu să-mi aduci din soare şi din nori 
Hambare de cuvinte cu'nţeles. 


Te-oi pune autor, deopotrivă, 

Cu mine pe coperte, pe uluci, 
Dar, iată, ţi-este glezna colestivă 
Şi aripa copaie de năluci. 


O! vântule, cu palma către cer 
Zadarnică e plasa ce ridic 

Ai ostenit bătrâne cavaler 

Şi eu rămân, departe, mai calic ... 


După amiază 


Cine oare a murit 

În oraşul'ncremenit, 

În oraşul necăjit? 

Bate clopotul a gol 
Cine e de-acum sobol? 
Cine spânzură de cer 
Cu suflarea ca de zer? 
Bate clopotul şi bate; 
Mare doliu în cetate — 
Au murit o mie poate 
De tot bate şi mai bate. 
De tot bate şi mai bate. 
(Din volumul în manuscris „larmaroc”) 


Moartea Mariei 


Ce să însemn în gând, în noaptea groasă, 
Din ceasul rău, din apele tăriei? 

Întinse moartea mâna fioroasă 

Şi, cald, culese sufletul Mariei. 


Odihna veşnică îi stă acuma 

Pe ochi, pe buze şi pe mărţişoare, 

N'o mai călca, zglobie, toamnele şi bruma 
Şi n-o mai pune vara'n chiotoare. 


Cinci oameni vor veni după amiază 
Cu paşi de pâslă şi cu mâini uscate — 
O vor culege parcă ar fi trează 

Şi-or aştepta să-i dea nişte agate. 


Dar pân la urmă rece va rămâne, 
Cu cer şi cu ţărâna măritată; 

Isuse 'nalte, nobile stăpâne, 

Dece chemaşi, la tine, mândra fată? 


(Din volumul în manuscris „larmaroc”) 


Amintirea vârstei 


Amintirea vârstei fără prihană 

Ca un cocor fâlfâie peste suflet; 
Aud clopote, chiote, dojană, 

larba cum creşte şi melcii la umblet. 


Copil fug, alunec peste băltoace, 
Munţilor le fac căciulă de azur. 

Port în palmă pietre, lemne de toace 
Şi cioburi de sticlă gunoaelor fur. 


Vârsta trecută, mamă eşti uitată, 
Acum am crescut, urmărul e mare: 
Furtuni de neguri, apă tulburată, 
Cruce pe gânduri peste amplă zare, 


Duc prin viaţă trecutul, colbul aprins, 
Pasăre cu lat de picior, aplecat, 
Efigie de stele pe cerul întins 

Sau lac din care nuferii albi au secat. 


(Colecţie reîntregită de Marin Scarlat, nepotul poetului) 
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Theodor CODREANU 


Dualismul ca ispită a raționalismului la Sorin Cerin 
() 


“A trebuit, după o vreme... să relecturez Cugetările 
esenţiale şi să caut limpezirea invaziei de antiteze din 
aforisme, ajungând la „sistemul filosofic” al lui Sorin Cerin 
din volumul Coaxialismul. Coaxiologie, numerologie, neo- 
ontologie şi neognoseologie (Editura Paco, Bucureşti, 
2007). Această carte explică întreaga osatură a operei 
beletristice şi aforistice a lui Sorin Cerin. Originalitatea 
autorului merită o discuţie, în cunoştinţă de cauză, dincolo 
de reacţiile impresioniste pe care le-a tot căutat sârguin- 
cios autorul pentru a-şi legitima intrarea în canonul cultural 
şi literar românesc şi european. 

În paginile dedicate genialităţii, Sorin Cerin consideră 
că geniul nu este opera educaţiei, a erudiţiei, ci a Instinc- 
tului Primordial, încât Coaxialismul s-a născut dintr-o 
asemenea pornire, punând între paranteze cam tot ce s-a 
spus în filosofie până la el, axându-se pe Gândul Originar. 
Altfel zis, a gândi prin tine însuţi, fără surse, fără erudiție. 
Eminescu însuşi aprecia cărţile vechi dintr-o pricină 
asemănătoare. În consecinţă, Sorin Cerin elimină intertex- 
tualitatea, referinţele sale la alte sisteme filosofice sau 
gânditori fiind rarisime (Nicolai Hartmann, amintit cu 
„ontologia operaţională”, Friedrich Nietzsche, în problema 
voinţei, Einstein pentru introducerea relativismului, Biblia, 
în măsura în care ar putea să-i susţină ideile ş.a.). De- 
sigur, se ascunde aici un orgoliu romantic (ca asumare a 
propriei genialităţi!) care ar putea evoca o formă de 
narcisism individual pe care a crescut, în ultimă instanţă, 
„neo- ontologia” şi „neognoseologia” spre care ţinteşte. Nu 
lipseşte din arsenal dublul romantic, cu obsesia străinului 
din noi pe care Omul are sarcina emancipatoare de a-l 
descoperi, de a-l cunoaşte şi de a trăi în armonie/iubire cu 
el, încât numai atunci individul uman se va elibera de 
Dumnezeul religilor, inclusiv de al creştinismului. Mai mult, 
numai atunci gândirea lui va deveni coaxială.[...] In pa- 
sajul destinat copertei, am catalogat discursul filosofic, 
aforistic şi estetic al lui Sorin Cerin drept paradoxist. 
Paradoxismul (ale cărui şase manifeste au fost redactate 
de Florentin Smarandache), s-a vrut un curent de 
avangardă, de subminare a literaturii din vechiul regim, în 
anii '80, fundându-se pe tehnica antitezelor, paradoxurilor, 
oximoronului etc., cu certe finalități cinice/kynice. O 
variantă de paradoxism a cultivat şi teoretizat lon Pachia 
Tatomirescu, dar în *Răspăr cu Florentin Smarandache, 
confirmând teoria opușilor lui Sorin Cerin. 

Caoaxialismul pare a fi confin cu paradoxismul, dar e 
cu mult mai mult decât atât, apropiindu-se, mai degrabă, 
de sistemele filosofice şi religioase dualiste, culminânde 
în gnosticism și, la prima vedere, în raționalismul carte- 
zian. 

De altfel, Descartes, care s-a vrut un apărător fidel al 
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catolicismului, a putut fi acuzat de „ateism” şi de 
precursor al antropocentrismului european modern. 
Este, în definitiv, primejdia la care se expune oricare 
dualism, încât raționalismul riscă a deveni „„misti- 
că”, ducând la utopiile modernităţii şi postmoderni- 
tăţii retuşate monist. In vecinătatea creştinismului 
(sau paralel cu el), dualismul a căpătat cea mai eloc- 
ventă formă în maniheism (Mani, 216 - 277 d.Hr.), 
fiind proclamat de adepţi „noul sus”) şi Pogomilism 
(varianta slavă bulgărească a creştinismului, între 
950- 1396, formă gnostică a ortodoxiei, cu elemente 
de supravieţuire în catari şi albigenzi). Antitezele au 
preocupat gândirea umană (mitică, religioasă, filo- 
sofică etc.) de la „începuturi”, fiecare gânditor, sis- 
tem filosofic, religie încercând să le rezolve în felul 
lor. Spre o soluție proprie se încearcă şi Sorin Cerin, 
bazându-se doar pe propriul gând şi riscând fie să 
redescopere roata, fie având norocul de a aduce 
ceva nou. 

Punctul său de pornire este „postmodernist” 
„aparent, cel puţin, sub semnul unui nihilism radical: 
„Nimic nu este Adevărat. totul este un vis. Realitatea 
nu există, cum nu există nici viața sau moartea 
decât lluzia lor.” (Coaxialismul, p. 4). Ne ciocnim de 
o primă iluzie a gândirii autocentrate, fiindcă autorul 
repetă, în termeni proprii, celebrul enunţ al lui 
Nietzsche: Nu există fapte, ci doar interpretări, frază 
devenită biblia filosofării si teoriei istoriei postmo- 
derne. Și totuşi „interpretarea” lui Sorin Cerin trimite 
mai degrabă la agnosticismul lui Kant, conform 
căruia raţiunea pură are acces doar la fenomen, 
niciodată la noumen. Cel din urmă este de recu- 


noscut în sintagma Adevărul Absolut, opus lluzuilor 
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Vieţii, cărora le recunoaşte statutul de aplicaţii la 
adevăr, dar, paradoxal, ca minciună caracteristică 
fiinţei umane: „De ce sunt toate o minciună? Fiindcă 
Omul este o minciună a naturii Factorului care l-a 
zămislit.” (p. 9). lar omul este numit minciună deoarece 
uită „cu desăvârşire de adevăratul sens al vieţi [care] 
este acela de a iubi” (p. 9). Factorul Creator (redenu- 
mire a Creatorului transbordat în limbajul corectitudinii 
politice!?), admite autorul, este iubire, omul uitând asta, 
deşi este destinat, prin naştere, fericirii. Minciunile, 
Iluziile Vieţii (de ce uită d-l Cerin să le asimileze sau să 
le distingă de maya indiană, unde opoziția dintre sam- 
sara și nirvana se finalizează în emblematica formulă: 
„Totul este suferinţă, totul este neadevăr'”?), care sunt 
condiţia însăşi a existenţei umane, sunt condamnate a- 
| arunca pe om în logica bivalentă, de nivel 2, cum o 
numeşte, încât tot ce aparţine sferei Cunoaşterii Inchi- 
se se nutreşte din antiteze. De aici încolo, între atâtea 
altele, autorul ar fi putut invoca tradiţia hegeliană a 
rezolvării antitezelor prin sinteză sau pe cea emines- 
ciană (antitezele sunt viaţa, în ipostazele monstruosului 
sau împăcării), continuând cu antinomiile transfisurate 
ale lui Blaga, cu contrariie lupasciene rezolvate la 
nivelul celei de a treia materii (starea 7), dar el preferă 
un dualism nețărmurit, supus lerarhiei: „Fiecare Opus 
are la Infinit un alt Opus identic cu el.” (p. 5). Formu- 
larea pare o contradicţie în termeni (altă festă jucată de 
limbă?), fiindcă nu e vorba, totuşi, de simetria parităţii, 
ci de cea de contrast, ambele fiind surprinse fuzionând 
Şi rupându-se numerologic: opuşii multiplicaţi succesiv 
tind spre asemănare (coincidentia oppositorum, de la 
Cusanus citire?) cu cât sunt mai depărtaţi unul (punct 
de plecare) de celălalt (punct de sosire); invers, con- 
trastul e maxim în cazul opuşilor imediaţi, de maximă 
apropiere. Opuşii se desfăşoară, astfel, numerologic, 
între infinit şi 0/nimic, fără ca 0 să fie atins vreodată. 

În vastul palier al lluziilor Vieţii nu poate fi vorba de 
cunoaștere (Adevărul neputând fi cunoscut), c1 doar de 
conştientizare: „Conştientizarea este Urma în care se 
va tuma Forma Cunoaşterii, cu ajutorul unui Element 
Oglindă.” (p. 21). Ne putem întreba din nou dacă Urma 
lui Sorin Cerin are tangenţe cu urma/arhi-urma lui Jac- 
ques Derrida. Nu ştim. In orice caz, cunoaşterea prin 
oglindă conştientizează Eul (Persoana), acel străin pe 
care-l purtăm în noi şi de la care Sorin Cerin aşteaptă 
întoarcerea la Instinctul Primordial ca iubire, prin Facto- 
rul Creator care zace în orice om. Intrăm, vrând-ne- 
vrând, în spaţiul libidoului freudian, preluat de revoluţia 
freudo-marxistă a corectitudinii politice? Probabil, dacă 
ne luăm după aforismul „Istoria omenirii a fost scrisă 
de sex.” (Cugetări esenţiale, Editura Paco, Bucureşti, 
2013, p. 134). larăşi greu de spus. Instinctul este definit 
de autor drept „prima imagine a Ordinii” (Coaxialismul, 
p. 27), deci a lerarhiei, entropia fund reversul Instinc- 
tului. Autorul vorbeşte de Matrice şi Scop, universul 
nostru fund autocauzat: „la început a fost efectul pro- 
priei cauze” (p. 30), ceea ce îl determină să nu creadă 
în populara teorie a Big Bang-ului, deoarece ar fi 
produsul Coeficientului Logic 2 (p. 28). Însă întreaga lui 
construcţie se bazează pe logica bivalentă, care ne 
aruncă într-un labirint al contradicţiilor. Să fie un 
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îndemn la a nu da crezare propriului construct? Măsura 
de precauţie vine de acolo că nu-şi asimilează filosofia 
pe căutarea Adevărului Absolut: „Orice sistem filosofic 
sau filosof care pretinde că spune adevărul este 
mincinos.” (p.4). Necăutând adevărul, coaxialismul 
crede a găsi doar axa dintre antiteze care le-ar legitima 
ontologic pe ambele antiteze (neo-ontologia). Ne-am 
iluziona dacă am crede că Sorin Cerin se apropie de 
metoda transdisciplinară, căutând punctul dintre două 
niveluri de Realitate, dincolo de bine şi de rău, cum ar 
spune Nietzsche. Filosofia lui se vrea a fi un-soi de 
monoteism secular, numerologic, de felul Dumnezeului 
unic al Vechiului Testament, însă paradoxal, dualist, 
căci Dumnezeu fără Diavol nu există! Hibridul acesta 
ar putea fi încadrat în categona numită de loan Petru 
Culianu monist-dualistă. (Cf. Gnozele dualiste ale Oc- 
cidentului, trad. din franceză, de Tereza Culianu-Pe- 
trescu, ed. a doua, Editura Polirom, laşi, 2002, p. 20). 

Coaxiologia este denumită știința opuşilor (p. 46), 
iar coaxialismul - „o nouă filosofie care suprapune Cu- 
noaşterea pe substratul ce aparținea Existenţei atribu- 
indu-l altor opuşi ai acesteia] dar şi Existenţei implicit.” 
(p. 45). Unu este Factorul Creator care-şi naşte Opu- 
sul, recte Dumnezeu pe Diavol. Numărul Unu este 
Instinctul „care este în tot şi în toate” (p. 34). Adevărul 
Absolut este legat de Cunoaşterea Deschisă la care 
Cunoaşterea Inchisă a oamenilor nu are acces. Ar 
exista, după modelul Factorului Creator, nenumărați 
Creatori, consonând cu ceea ce Blaga numea destinul 
creator al omului. Și în gândirea lui Sorin Cerin se 
vorbeşte mult de destin. Fiecare Mare Creator şi Unic 
Întâmplător (!) are o cunoaştere deschisă (Adevărul 
Absolut) şi alta închisă, supusă minciunii, lluziilor Vieţii. 
Ca şi postmodernii, Sorin Cerin pretinde că, în sistemul 
său, ontologia tradiţională este părăsită, „îşi pierde 
absolut orice statut, dar toți aceşti opuși sunt coaxiali, 
adică au o axă comună având un numitor comun în 
ideea de substrat, indiferent dacă acesta este mintal 
sau de orice altă natură.” (p.47). 

De fapt, prin coaxial, autorul înţelege egalitatea 
ontologică a opuşilor, pe fondul numerologic al Unului, 
acel monism-dualist despre care vorbea loan Petru 
Culianu. Dumnezeul său este diadic, nu Treimic, ca în 
creştinism. Identitatea numerică a opuşilor (infinită pe 
scara nivelelor logice) este totdeauna „o infinitate 
minus Unu”, „noi aflându-ne la Nivelul 2 al Logicii” 
(p.49). Cred că acesta este riscul inevitabil al neo- 
ontologiei lui Sorin Cerin: reducţia omului, implicit a 
divinității, la nivelul logicii bivalente. Cartezian fiind, el 
concepe un Dumnezeu doimic, ignorând totalmente că 
Dumnezeu este Treimic. De aici tentaţia devastatoare 
de a-l pune pe Diavol pe aceeaşi treaptă cu Dum- 
nezeu, recăzând într-o erezie gnostică de felul bogomi- 
lismului sau maniheismului. Asta în pofida faptului că 
Sorin Cerin încearcă să distingă între Satana şi Diavol, 
deşi îi amestecă permanent, ca produşi, în ultimă 
instanţă, de către om. Raţionalşti alunecă lesne fie în 
deism, fie într-un neoumanism antropocentric, cu ten- 
dința negării religiilor, cum i se întâmplă şi lui Sorin Ce- 
rin. Pe a doua cale s-a orientat autorul. Intr-acolo duc 
consecințele complicatei lui sofistici terminologice, cu 
o orgoloasă rectificare postmodernistă a denumirilor. 

(continuare în pag. 39) 
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Cei doi, Dumnezeu şi Diavolul, „„nu fac decât să re- 
flecte Omul în ansamblul său, ca ființă divină şi demonică 
în acelaşi timp.” (p. 52). Admiţând că Dumnezeu este 
Factorul Creator Primordial, în actul faceri Creatorul a 
trebuit să-l creeze ca „partener”, egal cu sine, pe Diavol. 
Alteori, Satana apare chiar ca „adevăratul Dumnezeu”: 
„Adevăratul Dumnezeu care este Lumina Divină este 
Satana! Cel mai mare deschizător de drumuri al omenirii, 
cel care scoate mereu binele în evidenţă.” (Cugetări 
esenţiale, p. 9). 

Veşnica ispită a raționalismului, erijat în umanism, 
atunci când nu-l neagă pe Dumnezeu, este să conceapă 
divinitatea ca operă exclusivă a omului. Este ispita 
Îngerului căzut. O spune şi un mare teolog precum 
Sfântul lustin Popovici: „Omul preferă să-L înlocuiască pe 
Dumnezeu. Acest lucru îl demonstrează umanismul. Însă 
nici unul dintre zei n-a fost atât de grav expus pe cât 
omul-dumnezeu.” (abisurile gândirii şi simţirii umane, 
trad. din limba neocelenă, de pr. dr. Gabriel Mânarilă şi 
Laura Mândrilă, Editura Sophia/Metafraze, Bucureşti, 
2013, p. 66). Şi a fost grav expus din pricină că omul- 
dumnezeu este antiteza Dumnezeului-înomenit şi a 
Omului- îndumnezeit. Acel soi de umanism îl frustrează 
pe om de Adevăr şi am văzut cât de vajnic se luptă şi 
Sorin Cerin să excludă Adevărul din viața omului, 
atribuindu-i acestuia doar Iluziile Vieţii. lată cum 
răspunde Sfântul lustin Popovici: „În creştinism, Adevărul 
nu este un concept filosofic, nici o teorie, nici o învăţătură, 
nici un sistem de precepte, ci este Ipostasul viu divino- 
uman — lisus Hristos cel istoric. Înainte de Hristos, 
oamenii își preinchipuiau Adevărul, însă nu îl deţineau. 
Odată cu Hristos, ca Logos al lui Dumnezeu Întrupat, 
Adevărul dumnezeiesc VEŞNIC se arată întreg în 
această lume.” (p. 123). Ferindu-se a vorbi de Hristos, ci 
doar de Dumnezeul Unic al Vechiului Testament şi de alți 
dumnezei din diverse religii, Sorin Cerin, născut creştin 
ortodox, cu ascendenți preoți, în familie, a preferat să se 
întoarcă la vechile religii precreştine (asimilând acestora 
şi creştinismul). E a ales, totodată, întoarcerea la 
iluminismul secolului al XVIII-lea, îndemnând, chiar prin 
titlul unei cărți, să „iluminăm Bibha”! O fac, astăzi, cu 
asupra de măsură, iluminaţi „corect politici”, împânzitori 
ai molimei New Age. Incât, avertizează, poate prea 
tranşant, același lustin Popovici, „In Apusul european, 
Creştinismul s-a transformat treptat în umanism.” (p. 
136). Sau, cum spun, de pe firmamentul înaltei filosofii, 
Gianni Vattimo şi John D. Caputo (După moartea lui 
Dumnezeu, 2007), creştinismul s-ar împlini doar în faza 
lui... secularistă! 

Omul autocentrat consideră că divinitatea e doar 
fărâma de Lumină din el, că Dumnezeul extenor e doar 
proiecția acestei lumini din propria inimă. E doar un pas 
până la a decide că Dieu c est moi. Neîndoielnic că 
Dumnezeu trebuie căutat în propria inimă, acolo unde 
pulsează iubirea. Eminescu spunea: Şi eu pun destinul 
acestei lumi într-o inimă de om, însă niciodată n-a pus la 
îndoială „extenoritatea”/istoricitatea lui lisus, ca Fiu al 
Tatălui din Ceruri. De aceea, omul se roagă lui Dumne- 
zeu, nu lui însuşi. Or, Sorin Cerin are ce are cu rugă- 
ciunea. El nu poate imagina mântuirea decât prin tine 
însuţi, strict individual, gnostic, inițiatic, încât rugăciunea 
ar fi inutilă ŞI o invenţie ordinară a Bisericii. Cu alte 
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cuvinte, nu poţi fi credincios în comuniunea euharis- 
tică a Bisericii. Astfel „cohortele” care merg la Biserică 
„nu vor să înțeleagă nici în ruptul capului - ne asigură 
Sorin Cerin - că sunt Oameni şi nu cârpe, decăzute 
în înstrăinare de propriul «eu».” (Coaxialismul, p. 53). 
Factorul Nostru Creator ne-a dat iubire, care e în noi, 
nu la Dumnezeu: „Ar fi mult mai bine în această lume 
dacă oamenii nu s-ar mai ruga şi nu ar mai constru 
atâtea biserici|,] dar şi-ar scoate fiecare fărâma de 
iubire, în definitiv, fărâma de Dumnezeu şi ar împărţi- 
o cu drag unii altora.” (p. 54). 

Rene Girard, acest Hegel al filosofiei creştine 
occidentale, cum îl numea Jean-Marie Domenach, 
avertiza că singurul om realist este cel care se roagă. 
Sorin Cerin răstoarnă, năucitor, perspectiva, afir- 
mând că tot răul din lume începe în pragul Bisericii: 
războaie, crime, violuri, jafuri, minciuna etc. De ace- 
ea, zice el, în romanul The Origin of God, în care a 
creionat o lume ideală a iubirii, eroul său se schimbă 
dramatic din clipa când i-a ieşit în cale prima biserică, 
adevărată cutie a Pandorei! Dogma creării omului 
după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu i se pare o 
blasfemie. „Cel mai mare rău posibil pentru Om este 
religia. Orice religie este o dogmă în care trebuie să 
te supul. În nici un caz Factorul creator nu a donat un 
Om servil şi supus unor canoane de tipul dogmă, 
deoarece Omul nu este o dogmă în sine, iar prin 
dogmă Omul se depărtează şi mai mult de străinul din 
EI. (p. 68). Nu e acelaşi lucru cu a spune că religia 
este opiu pentru popor? Parcă spusa marxist- 
leninistă era mai îngăduitoare. Cel mult, răul care 
este Biserica ar putea fi ameliorat în spiritul New Age, 
calea de acceptare a unei unificări „între religii”, cu 
renunţarea la dogmă din partea fiecăreia. De ce? 
Fiindcă „Un Om dogmatic nu este un Om liber. 
Străinul din Om este tocmai opusul dogmatismului 
care este Oglinda înstrăinării de sine a Omului.” 
(ibidem). De-ar fi numai atât: „Biserica este Oglindirea 
răului din Om la nivel social. Aruncaţi acest rău şi 
odată cu acesta ve-ţi (sic!, n.n.) alunga biserica, indi- 
ferent de religie. Să nu uităm că Dumnezeu nu ar 
exista fără Diavol, că Binele nu poate fi fără Rău, 
întrucât nu ar avea cul (sic!, n.n.) să se raporteze.” 
(Ibidem). Este aici un enunţ tipic sofistic, incluzând o 
nuanţă de adevăr, cea referitoare la Bine şi Rău, dar 
eronată flagrant în „ecuaţia” Dumnezeu/Diavol. 


Fragment preluat din capitolul intitulat, “Dualismul ca 
ispită a raționalismului”, aflat în cartea semnată de Theo- 
dor Codreanu, intitulată “Anamorfoze”, apărută în anul 
2017 la editura Scara din București, paginile 130-147, 
(ISBN 978-606-940-119-4). 


(va urma) 
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"UZ BOEMA 


Nicu BREZOIANU 


2009 
2 ianuarie 


Am trecut pragul Noului An. Speranţe, emoţii, anxietăţi, 
dorinţe? Din toate câte ceva. În 2008 am împlinit 50 de 
ani. Mulţi, puţini? Greu de spus. Fizic nu simt oboseala 
jumătăţii de secol, cu toate că trupul scârțiie mai des, ca 
un mecanism neuns, chelia s-a rotunjit binişor, ridurile de 
la colţul ochilor s-au îndesit şi abdomenul s-a deformat, 
agasând estetica bunului simţ. 

Mă mistuie însă o nelinişte inexplicabilă, sâcâitoare, 
generată de teama că nu voi avea timp suficient să 
decodez ecuaţia existenţei, să mă eliberez din robia cărnii 
purificându-mă în spirit, să termin casa începută la Brezoi, 
să mă apuc serios de scris, să îmi iubesc la infinit familia, 
să îmi cresc nepoţii (gândire tipic românească chestia asta 
cu sprijinul material al copiilor, indiferent de vârstă şi 
crescutul nepoților). Nu ne vindecăm de moda mură-n 
gură, ceea ce în subconştientul colectiv românesc  în- 
seamnă ajutor! 

De ceva vreme mă chinui să îmi regăsesc optimismul! 

Cum va fi 2009? Previziuni sumbre. Diminuarea pro- 
ducţiei, şomaj, creştere economică minusculă, salarii în- 
gheţate, investiţii doar la modul virtual, austeriate. Criza 
economică generalizată pe mapamond, ne face cu ochiul. 

De fapt avem orbul găinilor! nu realizăm că istoriceşte 
suntem într-o criză perenă! Criza morală, rod al comunis- 
mului multilareral dezvoltat, ne-a amputat gândirea liberă, 
spiritul de solidaritate şi toleranţă, omenia  proverbială, 
fiinţa noastră biologică. Pentru români, obişnuiţi pavlovian 
cu pomeni electorale va fi tot mai greu. În situaţii de acest 
gen, trebuie să strângi din dinţi, să munceşti, să ai 
răbdare, să înţelegi că nu tot timpul curge lapte şi miere, 
dar acest tip de educaţie nu ne este momentan la înde- 
mână. 

După 1945 japonezii şi-au împrumutat statul pentru a 
sprijini redresarea economiei. În 1970 Japonia devenea a 
doua putere economică mondială. Sfidase lumea. 

Alt popor, altă mentalitate! 

Cât este vina noastră ca popor, cât este vina conjucturii 
istorice, greu de spus, dar lipsa educaţiei axată pe valori, 
norme morale, disciplină juridică şi creativitate în sensul 
bun al cuvântului (nu doar ca plesneală materială) este o 
certitudine. Pentru unii, România post-revoluţie a fost 
Edenul. Media prezintă averile unor miniştri din noul 


guvern, un amalgam conjunctural între stânga şi dreap- 
ta. Case cu nemiluita, terenuri, conturi împestriţate cu 
lei, euro şi dolari, bijuterii, tablouri, pe ansamblu un 
guvern de 3 ori mai bogat decât precedentul. Un guvern 
al clasei politice ticăloşite, guvern binecuvantat chiar de 
către cel ce a tuşit sintagma cu pricina. 

„..Escul 

Am petrecut Revelionul acasă în intimitate, acom- 
paniat de C. Doar noi doi, ni se întâmplă de câţiva ani. 
Să fie un simplu semn de bătrâneţe sau doar efectul 
normal al comodităţii? 

Culinar nu am pregătit ceva deosebit, dar am gustat 
dintr-o linişte sufletească reconfortantă pe care o 
aşteptam de ceva vreme. Şampania cu gust de fragi ne- 
a îndulcit sper, pentru tot anul. La Bucureşti, Braşov, 
Sibiu, Timişoara şi aiurea prin Ţară s-au cheltuit sume 
consistente cu focurile de artificii şi spectacolele în aer 
liber. Reţetă politică de succes moştenită de la romani: 
pâinea şi circul servite cu mărinimie vulgului, pentru 
asigurarea liniştii guvernanţilor. 

Pe 1 ianuarie ne-am trezit târziu şi am ascultat Con- 
certul de Anul Nou de la Viena. O tradiţie cu steif înce- 
pută în 1939, un dialog european sublim. Îl ascultăm de 
câţiva ani cu interes şi de fiecare dată se aprinde în 
mine o suferinţă veche. Mă mistuie gândul de a nu fi 
reuşit faptic o carieră în domeniul muzicii instrumentale. 
Nu regret că am urmat opt ani Liceul de Muzică la Cra- 
iova, luptând inegal argumentativ Eu, un pui de cosaş 
de pe Valea Lotrului cu violoncelul, deorece mi-am for- 
mat o cultură muzicală solidă şi mi-am antrenat intelec- 
tul pentru memorarea cu uşurinţă a unei mari cantităţi 
de informaţii. Dar ineficienţa activităţii, ca realizare 
profesională a lăsat urme şi insatisfacţii sâcâitoare. 

Dirijor, Daniel Barenboim. Un argentinian care a fă- 
cut la viaţa lui pian, gazetărie şi dirijorat. Pe lângă val- 
suri şi polci compuse de Johann Strauss tatăl şi fiul, 
frecvente anual în program, m-a surprins plăcut Valsul 
sferelor compus de un alt mebru al familiei Strauss, 
Josef. Lansat cu ocazia unui bal al fizicenilor, valsul a 
fost iniţial ignorat, considerându-se că prin jovialitatea 
liniei melodice ridiculiza fizionomia distinşilor destina- 
tari. Linia melodică de fapt, prin ritm şi tonalitate suges- 
tionează muzical forma sferică a atomilor şi nicidecum 
aspectul rubicond al domnilor în cauză. S-a cântat şi o 
parte dintr-o simfonie de Joseph Hayan, fiul rotarului din 
Rohrau, autorul unui număr impresionant de simfonii — 
104, fost capelmaistru al Castelului familiei Esterhazy. 
Castelul a constituit decorul scenelor de balet prezen- 
tate pe parcursul concertului. 

2009 a fost declarat Anul Joseph Haydn, în dome- 
niul muzicii simfonice! 

Sala Operei din Viena era ornamentată cu flori na- 
turale aduse de la San Remo, o feerie multicoloră asor- 
tată cu muzică de cea mai buna calitate. Finalul, repetat 
cu sfinţenie an de an a readus în prim plan Radetzky 
marş, imnul neoficial al vienezilor, pe parcursul căruia 
spectatorii au voie să acompanieze orchestra cu aplau- 
ze ritmate. Opera din Viena este din punct de vedere 
simfonic un punct de reper al Mapamondului. Viena 
este un oraş care trăieşte prezentul rememorând trecu- 
tul, valorificat ca ofrandă pentru spiritualizarea viitorului! 
vibrează uman şi impune respect prin promovarea eli- 
telor mondiale. 

(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 


În România elitele nu mai sunt la modă, iar termenul 
provoacă uneori o stare de disconfort. Dacă îndrăzneşte 
cineva să aibă capul pătrat, ne irităm. 

Cauza? comunismul gregar ca doctrină şi comporta- 
ment social, distrugătorul consecvent al elitelor, plecând 
de la premisa falsă că toţi suntem egali biologic şi social. 
Uniformizarea comunistă a alterat cultura, tradiţia, etho- 
sul românesc, stopând totodată stimularea dezvoltării 
personalităţilor de calibru, fenomen ce se conturase preg- 
nant în perioada interbelică. Într-o societate bolnavă de 
impostură, elitele răzbesc cu greu. Şcoala pe ansamblu 
şi educaţia nu-i valorifică îndeajuns pe cei care pot repre- 
zenta în timp esențe rare, personalităţi reprezentative, 
atuurile unei naţiuni. Ne lipsesc modelele de bună prac- 
tică, iar tinerii răzbesc cu greu prin zidul opac al politicia- 
nismului ieftin şi al intereselor meschine, spre treptele 
consacrării. 

Primesc, printr-o împrejurare fericită, revista de cul- 
tură Arca a literaţilor din Arad. Interesantă: cronică lite- 
rară, eseu, poezie, teatru, arte vizuale, pro musica, resti- 
tuiri, lecturi paralele. 

Incitantă ca practică a exerciţiului de a dialoga şi ca 
volum de idei convorbirea cu Bogdan Gabriel, profesor 
de teologie la Duquesne University Pittsburgh. Ce ne 
spu-ne tânărul profesor despre Institutul Teologic Orto- 
dox din Bucureşti? 

“Când am început efectiv cursurile de Teologie, mi-am 
dat seama cât de superficial şi de provincial se făcea totul 
(comparativ cu activitatea didactică din Germania, unde 
Gabriel studiase anterior). Profesori aroganţi şi incom- 
petenţi, care îşi făceau cursurile plagiind (şi amputând) 
cursurile din perioada interbelică, şi care ţineau jos pe cei 
care ar fi avut ceva de spus studenţilor; sărăcie lucie şi 
haos desăvârşit la bibliotecă; un sistem de relaţii abuzive, 
bazat pe temenele şi peşcheşuri; pe scurt: un putregai 
poleit cu lozinci, diseminat în toate grupările (termen prea 
elegant), care îşi disputatu întâietatea în cancelarie”. 

Trist adevăr! în învăţământul universitar românesc, 
incompetenţa şi nepotismul fac ravagii. 

Cine să se ocupe atunci de elite? 


3 ianuarie 


larna şi-a intrat pe deplin în drepturi. Nu sunt zăpezile 
de altă dată, dar este ger. Îmi place să simt muşcătura 
frigului pe obrajii îngheţaţi. Retrăiesc copilăria de la 
Brezoi, din Fundul Podului: joaca în zăpada afânată, 
ramurile copacilor tivite cu broderii filigranate de omăt, 
drumul pietruit şerpuind de-a lungul Văii Satului, trans- 
format în derdeluş, pe care făceam echilibristică până la 
şcoală, spartul lemnelor, respiraţia aburindă a vitelor, 
hainele din lână aspră umezite de ninsoare şi uscate apoi 
pe sobă, focul prietenos, ibricul cu ceai sau ţuică fiartă 
pentru musafiri... 

„„.vremuri apuse a căror nostalgie mă învăluie ca o 
stare de beţie incipientă. Gerul îmi dă senzaţia unui rău 
necesar, îl percep ca pe un dezinfectant a tot ce mişcă 
în juru-mi (mai ales că nu costă nimic, cu excepţia 
facturilor la gaze care în lunile de iarnă ne dau dureri de 
cap). Ruşii au divergențe cu ucrainenii. Zarurile lor 
norocoase sunt marile rezerve de hidrocarburi, sursă de 
venit eficientă în relaţiile cu Europa. 

Deocamdată noul guvern ne asigură ca nu vom avea 
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probleme. Nu-mi inspiră nici o încredere ameste- 
cătura asta de miniştri şi am o presimţire urâtă, o voce 
stranie îmi şopteşte că se va sfârşi prost. De mic a- 
veam fixuri care mă chinuiau şi dacă nu se întâmpla 
cum îmi imaginam eu viitorul, ceva pentru mine nu se 
lega, nu era în regulă. Nu-i înţeleg pe cei ce vor să 
devină miniştri doar de dragul titulaturii. Îi compăti- 
mesc. Un ministru beton este de fapt un bun admi- 
nistrator. Ţuţea era de altă părere, mai radical: un 
ministru bun trebuie să aibă vocaţie de stăpân şi nu 
de bun funcţionar. lar ca prim-ministru, trebuie să 
porți în geantă imaginea ideală a României, spre care 
să te mişti asimptotic. 

Vocaţia de stăpân o au... dar din păcate pentru 
noi, de stăpân prost! 

După amiază am plecat la Dejani, un sat situat la 
poala versantului nordic al Munţilor Făgăraş. În apro- 
piere este o mănăstire, refăcută din temelii după '90, 
cu pictură bizantină pe un fond azuriu, odihnitor. Îmi 
place Ţara Făgăraşului! mai cu seamă îmi plac satele 
de sub munte. Ţinutul a fost administrat în Evului Me- 
diu şi de voievozii Ţării Româneşti. Câţiva boieri mun- 
teni aveau moşii în zonă. Populaţia este neaoş româ- 
nească, spre deosebire de satele de pe Ardeal, situa- 
te la nord de Olt, unde saşii au fost în trecut mai nu- 
meroşi. 

Ortodoxismul este puternic înrădăcinat în Ţara 
Oltului. Tradiţia Cetelor de ficiori (Junii lui Crăciunu'), 
care colindă între Naşterea Domnului şi Sfântul lon, 
respectând un vechi ritual precreştin este unică în 
spaţiul românesc şi din fericire se practică încă. Sunt 
numeroase bisericile ortodoxe vechi: Voievodeni, 
Copăcel, Făgăraş-biserica brâncovenească. În timpul 
uniaţiei, la începutul sec. al XVIII-lea, multe schituri 
au fost distruse din ordinul generalilor Preiss şi Bu- 
kow, aghiotanţii împărătesei Maria Tereza. Dupa Ma- 
rea Unire de la 4 Decembrie 1918 s-a început recon- 
strucţia Mănăstirii de la Sâmbăta (din iniţiativa mitro- 
politului Bălan), ctitorie a domnitorului martir Constan- 
tin Brâncoveanu. 

Sâmbăta este simbolul credinţei făgărăşene şi lo- 
caş de îngropăciune pentru mitropoliţii Ardealului. 
Modernizarea excesivă a distrus însă ceva din miste- 
rul care învăluie de obicei lavrele ortodoxe, situri 
arhetipale de rezistenţă spirituală şi culturală în spa- 
iul românesc. În ultimii ani s-au refăcut mănăstirile 
de la Bucium, Berivoi, Dejani, Breaza, Făget, mici 
bijuterii chinoviale ascunse la poalele Carpaţilor, inimi 
neobosite ce pulsează discret credinţă creştină! 

Drumul spres mănăstirea Dejani era acoperit cu 
zăpadă. Turişti motorizaţi îşi plimbau odrasele îmbu- 
jorate şi gălăgioase pe sănii tractate de maşini. Zgo- 
mot, gaze de eşapament cu miros înţepător de com- 
bustibil ars, sorbituri libidinoase din pahare de plastic 
umplute cu vin fiert, asortate cu urări de bun augur 
pentru 2009. Un peisaj umanizat indecent, în deza- 
cord cu oazele virgine de pădure, populate cu brazi 
împodobiţi în beteala sclipitoare a omătului. 


Ra 


loan GHEORGHIŢĂ 


Mi s-au întors privirile pe dos... 


Mi s-au întors privirile de-o şchioapă 
şi mintea-mi stă în aer suspendată 
să sap aş vrea pe-o-ntindere de apă 
să caut vremea mamei demodată, 


când din senin puteam zâmbi la soare 
şi din cuvinte construiam terase, 

de ce-aş mai încerca acuma oare 

să am o viaţă plină de foloase? 


pământul tremură şi plânge de necaz 
că nu-i privit cu dragoste umană, 

cad ploi acide-n ritm nebun de jazz 
iar îngerii-s bătrâni şi în sutană... 


vin boli mânate dinspre nord la sud 
de crivăţ, de şrapnele şi furtuni, 
mirosul ierbii, acel verde crud 

a devenit o parte din minuni... 


mi s-au întors privirile pe dos 

şi mintea-mi stă în aer suspendată 
să sap aş vrea, chiar dacă-i dureros 
să caut vremea mamei demodată... 


În noaptea dinainte... 


În noaptea dinainte ploua cu aroganţe 

fitilele din lampă mi se stingeau în palme, 
cuvinte fără mamă şi fără de speranţe 
pluteaua împerecheate în straturi de sudalme, 


nu ştiu prin câte stele trecea un glonţ letal 
de-a lungul căror temeri se fisurau bineţi, 
dar auzeam suspinul şi bocet de coral 

şi tremurau coline în vuiet de ereţi, 


în noaptea dinainte cădeau din ceruri sfinţi 
cu mâinile întinse cereau zadarnic milă, 
prin gratiile vieţii ei aruncau arginţi 

şi-apoi se închinau duşmanilor în silă... 


de câte ori deschis-am sprâncenele-nainte 
ca arcuri întinate prin clipe fără sens, 

de câte ori de-a dreapta aceluiaşi părinte 
feritu-te-am pe tine în marea de condens? 


acum, când dinspre est se lasă-ncet cortina 
când doar ne facem loc prin gânduri egoiste, 
se vede în contururi cum fierbe-n aer vina — 
un recviem în corul măicuţelor preciste... 


A câta oară?... 


A câta oară strig la pietre şi murmur la icoane 
că soarta ni se lasă pe creştet ca o ceaţă, 

că ni se implantează în creier silicoane, 

că ni se pun dârlogii şi ham de măgăreaţă? 


POEZIE ii 


arată-te, străine, cât de dibaci ne furi 

cu câtă nonşalanţă faci din echipe drugi 
dai cu juma de mână şi iei cu şapte guri 
şi c-un limbaj de lemn nimica nu îndrugi, 


trăsnească-i pandemia prin închisori de-a gata 
pe cei ce au făcut din ban un ideal, 

să le plesnească ochii, să-şi umple beregata 
cu lăcomii infame pe la vreun tribunal... 


Se şterg din reflectoare... 


Se şterg din reflectoare din ce în ce mai des 
solstiţii cu regrete, cu semne prinse-n păr 
şi-n locul lor invidii şi-un val de interes 

apar la unison pe-un tas de adevăr, 


se cântăreşte cinstea, valorile-s pe ducă 
minciuna-i educată de şmecheri şi gealaţi 

se dau speranţe oarbe şi ia cine apucă 

mai reci şi-n deziluzii, mai trişti şi mai blazaţi, 
să mergem înainte femurul nu ne ţine 

cu litere de-o şchioapă pe inimă stă scris, 
trăim într-o decadă curbată în ruşine — 
solstiţii cu regrete, cu semne prinse-n vis. 


Mă doare.. 


Mă doare că prin vene îmi curge neputinţă 
deşi de-atâta vreme bat drumuri şi cărări 
să pun un strop de bine, să torn cu elocinţă 
iubire şi credinţă în toc şi-n călimări, 


de n-ar mai fi trădarea să urle în ureche 
asemeni unei haite de lupi şi de nebuni, 

de n-ar mai face ura cu lenea-n cerc pereche 
am fi cu mult mai altfel şi, sigur, mult mai buni, 


am moştenit tot răul din era comunistă, 

o eră presărată cu şpiluri şi golani, 

la ce să ne ajute o viaţă fantezistă 

când hoţii stau la pândă, în funcţii pentru bani? 


te uită împrejuru-ţi mai recunoşti vreun stil? 
că toate sunt mai false, lipsite de voinţă, 

mă doare că sunt mame uitate la azil, 

mă doare că prin vene îmi curge neputinţă... 


Prea drag îmi este cuibul... 


Prea drag îmi este cuibul şi zborul mi-a ajuns 
să-mi crească prin sprâncene-o gheară de şacal, 
prea tristă-i libertatea cu care-i trupul uns 

când zâmbetul se vinde pe-un kil de caşcaval, 


ia-mi mâinile de astăzi şi strânge-le-n cătuşe, 
la ce să ne rugăm când pietrele sunt moarte? 
când vin de pretutindeni cu miile căpuşe 

şi sug din noi iubirea şi ne învaţă carte, 


la cine să mai mergem şi să le spunem şpilul 
când statul paralel ne-mpuşcă din cuvinte, 
din legi şi din decrete îşi pune-n vârfuri stilul- 
un mod defăimător de-a trece înainte, 


prea drag îmi este cuibul, dar am să-nvăţ să zbor 
departe, printre Tudori, Corvini, Mihai, Ştefani, 
din îngerii aceştia voi face un sobor 


prea drag pe-un colţ de suflet precum în Ghetsimani 
(continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 
Ne mor părinţii... 


Ne mor părinţii, doamne, cu rănile deschise 
uitaţi printre spitale, săpându-şi singuri gropi, 
copiii pleacă-n lume goniţi de interlopi, 

de cei ce uneltesc cu moartea în culise, 


drept scuze ne îndeamnă să mergem toţi la vot, 
mass media e-n mâna aceloraşi satrapi, 

aceiaşi care-şi bagă dolarii la ciorapi 

şi urlă că românii sunt neam de ostrogot, 


că nu ne vindem ţara, că ţara suntem noi, 
când ei sunt mandatari în Londra sau Maldive, 
ne mor părinţii, doamne, sar lacrimi prin colive 
de prin orbite goale şi coaste de strigoi, 


cu burţile umflate ne-ndoapă cu gogoşi 
ieri-derbedei în stradă, azi-secretari de state, 
ieri-fiţe în bordeluri, azi-doamne învăţate 
s-arunce cu sloganuri şi mită-n curioşi, 


storc suflete de gânduri şi fac din oase punți 
pe-o cale nesfârşită, pe-un rând de lumânări... 
ne mor părinţii, doamne, din cruci le ies ocări, 
păreri de rău în valuri inundă dealuri, munţi... 


Ra 


Constantin BEJENARU-BECO 


Sentiment năucitor (A propos de Iadul din Bahmut) 
Se dedică ucraineanului drag inimii mele Ananie Ivanov 

Râuri de sânge vâscoase, pestilenţiale. 

Urlet de fiară-asurzitor, păsări de pradă 

Ce-şi pândesc hrana din 

Mucede canale umplute 

De hulpavul Agresor 

Cu trupuri răspândind otrăvitor 

Miasma de pucioasă şi dihor 

A sentimentului năucitor 

Care ne cârnăşeşte ca o boală- 

Frica de Iad şi de Război nimicitor 

Îngrozitoare, incurabilă, letală! 


Naşterea unui Poem 


Un Poem se naşte 

Din aripi pe care 

Cu-adevărat le au doar Îngerii, 
Din aerul bovaric 

De nostalgie traklian-eminesciană 
AI şoaptelor teilor-zeilor depărtărilor, 
Din vuietul trecut viitor 

Şi boarea de aburi a mirărilor 
Care aici şi acum 

la chip de de Viaţă trăită 

În ritmul Insectelor, 

Măiestria vocală a Păsărilor 

Şi Inteligența socială a Oamenilor. 


Faţa nevăzută a LUMII 


Din Antichitate până-n 
Modernitate, Poetul survolează 
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Ucronii câte-n Lună şi Stele 

Unde visează că doar pe 

EL îl vizează Uni(c)Versurile paralele. 
Deşi de mult a păşit insolit în 
Viitorul trecut surdo-mut 

Din prezentul neliniştit, 

Potirul magic al Poeziei îl readuce 
Periodic la Viaţă. 

Astfel că mai caută şi speră încă 
Să vadă, beatificat de 
Ultravioletele secrete ale Lumii 
Faţa nevăzută a Lumii. 


Încredere oarbă 
Motto: „nihil hic misi triste/ Carmine temporibue conve- 
niente suis” („nu vei vedea aici lucruri triste/ În vers potrivit cu 
vremurile lor.”) Publius Ovidius Naso 
Singur pe drum neştiut de nimeni 
Am simţit şi simt încă o Încredere oarbă în rostul 
Neliniştitor, profund şi fecund a! Vieţii 
Care-mi acordă zilnic 
Un rol fără seamăn. 
De cavaler-truver ce-şi hrăneşte 
Pegasul cu jăratic din harfele tămăduitoare ale lui 
Orfeu, Homer, Dante, Eminescu, Baudelaire 
Între cerească împlinire prin lubire 
A crezului meu - de OM 
Care depinde numai de DUMNEZEU. 


Cronologie 


Zi şi noapte, 

Noapte şi zi, 

Realitatea se luptă 

Ca Spiritul Trupului şi Inimii mele. 
Câştigătoare e VIAŢA 

Cu toate-ale E/, 

Cu sau fără temei, 

Bune şi Rele. 


Mărţişor 

Divinissimei Tania N. 
De Ziua Ta 
Îţi dăruiesc din 
Cea mai pură ninsoare 
Mâna Maicii Domnului — 
Flosrea paradisiac zâmbitoare, 
Aromitoare şi fermecătoare 
Întru-mplinirea Iubirii şi 
Fericirii OMULUI prin 
Duhovnicească binecuvântare- 
Preacuratei Fecioare, 
Măicuţa Domnului Izbăvitoare. 


Rugă Teogonică 


Colivia de Pl/atină-a Sufletului, 

Trupul meu, verbal îmi îndeamnă 

Inima ca-n ritm cuantic-galactic vizionar 
Să fie bărbată şi sacral, 

să-L roage pe DUMNEZEU 

Cu Harsă mă bată. 


(continuare în pag. 44) 


(urmare din pag. 43) 


Acvariu Galactic 


Când laudele mele 

Se prăbuşesc peste stele 

Ca o tonă de cărămizi, 

Guvizi, insipizi din constelații rebele, 
Îţi fac temenele-n 

Acvariul Galactic în care 

lubito, prudentă 

Te-nchizi. 


Împreunare Divină 
Motto: „lubeşte şi fă ce vrei!” 
Fericitul AUGUSTIN 


Mai profundă este adâncul 

Decât înaltul-îngăduitor, 

Îmi şopteşte Îngeru-mi ÎnGânditor-Păzitor, 
Seara înainte de culcare 

Spre a-mi pregăti 

Inima, Trupul şi Sufletul 

Primitor-roditor întru 

Demiurgică-liturgică şi Divin Creatoare 
ÎMPREUNARE. 


Groază Aristocratică 


Frica de Război 

Mai înspăimântătoare 
Decât /nfernul lui Dante, 
Are în ea o 

Groază Aristocratică 

De bomboane fondante, 
Otrăvitoare precum 
Cucuta socratică. 


ARS POETICA 


Scrisul meu care asemeni 
Balaurului Uroboros pieziş-jucăuş 
Şi spiralat înfăşoară 

Din zori pînă-n seară 

Şi-n noapte târziu 

Atât Creatorul evlavios 

Cât şi Cititorul insidios, 

Se vrea Călăuzitor, Viu şi Setos 

De Adevăr profund, 

Zelos şi Milos 

Precum Fiul Omului şi al Domnului, 
Mântuitorul nostru, IISUS CHRISTOS. 


CONTRAPUNCT 


Spre-ngrijorarea Tatălui meu 
Zaharia (Gând Bun) care se mira 
Cu voce de dulceaţă-isteaţă: 
-N-oi fi vrând s-ajungi Plugar! 
Am vrut să fiu altceva în Viaţă 

Şi am devenit Marinar! 


Balada Poemului Esoteric 
Disimulat sau ocult 


Plasez versurile acestui Poem destul de mult 


Sub pecetea tainei 
Preocupat-inspirat de partea zus 


POEZIE îi, 


Întunecată a Lumii 

Doctrinelor secrete, Alchimiei şi 
Ceremonialurilor fastuoase-misterioase 
Care vibrează să intre-n 

Stare de veghe-n aşteptarea 

Celui de-al doilea Big Bang al aurei 

De pe Creştetul gândurilor mele rebele. 


Poemul de faţă 


Poemul de faţă 

E-nfăşurat 

În metafore ude ca nişte agude 

Şi epitete hai-hui 

Spre mai joaca jocului, 

Într-atât de mare fiind 

Febra naşterii cunoaşterii 

Din jur-împrejurul Lui; 

Poemul de faţă 

Cu semne şi repere clare 

Aromitoare precum Căţelul de usturoi, 
Dis de dimineaţă este în stare 

Să sară, Cititorule, pe tine 

Ca un moroi, 

Să te ciugulească-trezească din Soare 
La telurică viaţă firească. 


Poem de Poveste 


Invit insolit printr-un sforzando 

Direct din Halima voi pluti cel puţin 

O mie una (1001) de nopţi 

Pe covoare-fecioare şi zmei-ardei copţi 
Şi pe drezine virgine trase de un 
Pegas fornăitor, capricios şi focos 
Deasupra unui Tărâm fabulos 

Unde convieţuiesc spectaculos rebel, 
Călduros, maiestuos şi fidel 

Prospero, Caliban şi Ariel. 


(Din volumul în curs de apariţie Uni(c)Vers Apollinic) 
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mul PITAGORA 
LEGILE MORALE ȘI POLITICE ALE LUI PITAGORA 


e Viaţa cumpătată, în slujba binelui şi a dreptăţii, tre- 
buie să stea şi la baza alcătuirii politice a unui stat. 


e Nu încerca să vindeci un popor mare şi corupt: can- 
grena nu se poate vindeca. 


e Nu încerca să schimbi orânduirea unei mari naţiuni. 
Un popor numeros e ca o dihanie hâdă; e ceva împotriva 
firii. Dintre toate soiurile de dobitoace cea mai rea e speța 


umană ce se cheamă "popor". 


e Nu răspândiţi vestea unei fapte rele! Faceţi în aşa fel 
încât să-i dispară cât mai curând şi cele mai mici urme. 
Lăsaţi răul să moară! 


e Să crezi doar pe jumătate pe cei ce vin să pârască 
fapte rele. 


e Nu năzui la himera unei democraţii pure; egalitatea 
perfectă există numai la morţi. 


* Legiuitorule! Nu lăsa oamenilor de stat timpul să se 
deprindă cu puterea şi onorurile! 


e Legiuitorule! Nu uni credinţa cu morala. Roadele 
acestei legături nepotrivite nu pot fi decât nişte monştri. 


* Legjiuitorule, bagă de seamă să nu te înşeli! Drep- 
turile omului nu sunt la fel cu ale popoarelor din cauză că 


oamenii deveniți "popor" încetează a mai fi oameni. 


e Un Senat de 100 de capete e mult prea mult! Puţini 
legiuitori, dar înţelepţi! Puţini războinici, dar viteji! Puţin 
"popor", dar multi cetăţeni! 

e Supune-te legilor chiar dacă sunt proaste! Nu te su- 
pune oamenilor dacă nu sunt mai buni ca tine. 

e Taie unghiile poporului, dar nu-i spăla capul cu pro- 
pria-i urină; pedepseşte-l, fără să îl înjoseşti. 

e Nu chemaţi în magistraturi decât bărbaţi ce sunt în 
săptămâna mare a vieţii lor. 


e Magistraţi! Fiti precum în Sparta! La intrarea în tribu- 
nale: ridicaţi un altar al Fricii, frica de a fi pedepsit înspăi- 
mântă poporul şi copii. 


+ Magistratule! Legea îţi e soţie legitimă; desparte-te 
de ea mai bine decât să o faci să devină o femeie trân- 
davă şi care se învoieşte cu orice. 


e Magistraţi ai poporului! Nu urmaţi pilda pescarilor de 
pe NIl care aruncă cu noroi în ochii crocodilului ca să-l 
poată stăpâni. 

e Poporule! Cântăreşte-ţi legile! Numără-ţi magistraţii! 
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ISTORIE 32 

LITERARA NA 

e Să nu fii legiuitorul ori magistratul unui popor 
care se lauda cu mintea sa luminată. 


e Urmand pilda locuitorilor din Creta, la fiecare 9 
ani, legile să fie citite şi îndreptate de un înţelept. 


e Scutiţi-vă magistraţii de jurământ atunci când 
intră în funcţie, dar nu-i scutuţi să dea socoteală când 
o părăsesc. 


e Când magistratul vorbeşte, preotul să tacă! 


e Poporule! Dacă îţi doreşti o bună rânduială în 
ceea ce priveşte politica, fereşte-te de o organizaţie 
fără vlagă, o administraţie fără putere şi de luxul 
ospeţelor. Acestea trei dau întotdeauna naştere 
vrajbei în viaţa civilă şi în gospodării şi au ca urmare 
năruirea statului şi a familiei. 


e Nu tulbura o apă stătătoare ori un popor în 
sclavie. 


e Fugi de poporul căruia îi place eşafodul. 


e Nu te aştepta să ţi se mulţumească atunci când 
faci un bine poporului: dintre toate dobitoacele, el 
este cel mai nerecunoscător. 


e Lucrul cel mai ruşinos al unei stăpâniri este 
pândirea şi iscodirea oamenilor. 


e Nu urma pilda omizii: nu primi să te târăşti la 
picioarele prinţului sau în faţa poporului pentru ca 
într-o zi să porţi aripi. 


e Toţi suntem egali! Să nu credeţi însă că 
neghiobul este egalul înţeleptului. 


e În fiecare an să aveţi o zi de sărbătoare numită 
"pacea familiei". În această zi, soţul şi soţia, la prânz, 
în mijlocul familiei, îşi vor da mâna şi îşi vor ierta unul 
altuia greşelile făcute de-a lungul anului. 


e Învață să vezi mai departe decât pot ajunge 
privirile tale. 

e Lebăda tace toată viaţa ca să poată cânta 
desăvârşit o singură dată. Omule de geniu! Rămâi în 
umbră şi păstrează tăcerea până în clipa în care vei 


putea să apari cu toată strălucirea unei faime pe care 
nimeni nu o mai poate tăgădui. 


e Dă legi poporului taur şi boabe poporului bou. 


e Nu admira nimic! Zeii s-au născut din admiraţia 
oamenilor. 


e Să nu ai alt Zeu în afară de propria conştiinţă. 


e Fii cetăţean al lumii întregi până când vei întâlni 
un popor înţelept şi cu legi drepte. 

e Trăieşte-ţi viaţa; nu există nimic înainte şi nimic 
după ea. Să-ţi placă să trăieşti şi să trăieşti bine. Cel 
ce priveşte viaţa cu dezgust fie are spiritul bolnav, fie 


inima putrezită. 


si BOEMA 


(urmae din pag. 31) 


- Le-am venit Gavrila, le-am venit! Dar am avut lângă 
noi niște panțere.Acum sunt la vreo trei ceasuri de noi și 
nu cred sa vină! Te-ai uitat în stânga și în dreapta! Peste 
tot e la fel! 

Doar în colțul său, Mocanu, se ruga cu voce tare. 

- Doamne, Dumnezeule, Atoptputernicule, ai grijă de 
sufletele noastre! Dă-ne tărie să trecem Gologota care ne 
aşteaptă! Milostivește sufletele păcătoșilor! Tatăl nostru. 

Rugăciunea fu preluată de toți. 

- Amin! 

Cum au rostit ultimul cuvânt, ca prin minune, tunetul 
s-a oprit. O clipă ireală de liniște s-a așternut în pustia 
rusă. Lumina timidă a soarelui împodobea, premonitic, 
covorului alb din fața lor cu limbi sângerii.În curând avea 
să fie acoperit cu sânge adevărat, cu sânge vărsat în 
numele unor ambiţii mult prea mari pentru cei care-l văr- 
sau. 

Clipa de liniște parcă dură o eternitate.Din păcate fu 
spartă de un huruit înfundat. Veneau tancurile. (...) 


Siberia, februarie '43 

Ușile marfarului s-au deschis, iar în ciuda gerului pă- 
trunzător, dinăuntru răzbătu un miros pestilenţial. Un gar- 
dian trase câteva focuri în aer pentru a îndemna umbrele 
slăbite să se de-a jos mai repede. Rând pe rând din 
vagoane coborau, sprijinindu-se unii pe alţii, cei care în 
urmă cu două luni făceau parte din cea mai mare armată. 

Cei mai în putere făceau eforturi disperate să-i ajute 
pe camarazii lor.Experienţa ultimelor luni îi învățase că 
cine rămâne în urmă , acolo rămâne.Unii nu mai aveau 
putere și își doreau asta. 

- Lasă-mă prietene, lasă-mă! Dacă ţii la mine, lasă-mă 
să-mi sfârșesc calvarul! Nu mai pot! M-am născut fără 
noroc! 

Spunând asta, cu un ultim efort, îndepărtă mâinile lui 
Mocanu și Gavrilă de pe el.Mocanu îi mângâie fruntea 
fierbinte. Ardea. Tifosul își intrase în drepturi. Făcu o 
cruce asupra lui Boboc și târându-și picioarele se așeză 
alături de ceilalţi.În vagon mai rămăseseră muribunzii, ca 
Boboc, și ceilalţi care muriseră deja în cele zece zile de 
când se urcaseră în vagoane. Primiră hrana, daca pâinea 
neagră și uscată se pute numi hrană, doar de trei ori. 
Băură apă din condensul care cădea de pe tavanul 
vagonului. 

Se auzi un fluier.În fiecare vagon se urcară câte doi 
soldaţi și imediat rafalele automatelor se auziră.Marea 
masă de prizioneri lăsă resemnată capetele în pă- 
mânt.Nu mai aveau puterea să proteseteze .Nici curajul. 

Din prima clipă în care s-au predat, rușii, au făcut tot 
ce le-a stat în putinţă să le zdruncine puterea, curajul, 
voinţa și credinţa. 

În acea zi blestemată de noiembrie, când au fost în- 
vinși și s-au predat, lumea imperfectă așa cum o ştiau și 
credeau că o știu s-a sfârșit. În acele clipe unii dintre ei 
simțeau un sentiment de ușurare, unii chiar zâmbeau. 

- Măcar am scăpat cu viaţă! 

- O să apucăm să ajungem acasă! 

- Dacă rușii vor ataca așa tot timpul într-un an se 
termină războiul! 

- Luna viitoare nevastă-mea va naște! Faţă de alţii o 
să apuc să-mi cunosc pruncul! 

- Astea erau gândurile multora. De la acestea, acum, 


unii, ajunseseră să implore o moarte rapidă... 


Decembrie * 47 , Bucureşti 

Studentul ridică gulerul hainei și își îndesă măinile 
în buzunare. Privi încă odată la ceas. Avea timp, însă 
i se părea că trece așa greu. Zâmbi. Zvârluga de Ana 
îl făcea să uite de toate ale lui. Cu fiecare clipă 
petrecută fără ea își dorea mai mult să o strângă în 
brațe. Peste un ceas jumate aveau să fie în tren cu 
prietenii și să meargă la munte. Era nerăbdător. Ori 
de câte ori ieșeau în vreo plimbare Ana îl surprindea 
cu ceva. 

Tramvaiul veni.Instinctiv duse mâna la piept. Încă 
nu se putea despărţi de pistol. Vremurile se liniştiseră 
în București, dar reflexe căpătate pe front și amintiri 
din altă viaţă încă îl bântuiau. După răzbunarea din 
lași nu lăsase o clipă garda jos. Permaneni era cu 
ochii în patru. Politic lucrurile erau din ce în ce mai 
agitate. Din această cauză venise și propunerea Anei 
și a Elvirei. 

- Haideţi să ieșim de sărbători! Trebuie să ne ru- 
pem cumva de nebunia din jur! Ne așteaptă eveni- 
mente tulburi! 

Așa se face că împreună cu Dinu, fratele Anei, 
iubita acestuia, cu o colegă de-a Elvirei şi doi verișori 
ai acesteia au făcut planuri să meargă la munte la un 
prieten de-al lui Dinu. 

Peronul era plin, dar el auzi grupul lui de departe. 
Ana îl zări și veni în fugă către el. Îl sărută lung scan- 
dalizând pe unii din jur. 

- Lasă-l fată să respire! o dojeni fratele ei. 

- Cum să nu-l las! Să mă respire numai pe mine, 
s-a înțeles! Las' că am văzut eu la facultate cum se 
zgâiau la el vreo două-trei mânare! 

Râsetele și voia bună se instalaă complet. Pentru 
câteva zile voiau să uite de grija banilor, a cursurilor 
și a locurilor de muncă, a comuniștilor și a ţărăniștilor, 
a rușilor, a regelui și a cui o mai fi. Urcară în tren și-și 
ocupară compartimentele. Elvira îl observă când își 
ascundea pistolul în rucsac. 

- Tot nu poţi să lași în urmă nenorocirea aia de 
război? (...) 


(Fragmente Jurnalul renegaților, Ovidiu Bârsan, Editura 
Univerisitară, septembrie 2022) 
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Petre RĂU 


În loc de prefață 


Eram bine dispus, ca după o masă bună şi o plimbare 
agreabilă. Mă aflam cu familia într-o vacanţă pe litoral, în 
staţiunea Eforie Nord. Seara, înainte de culcare zăbo- 
veam mult, singur ca de obicei, în balconul camerei de 
hotel, de unde admiram lumea în îmbulzeala de la restau- 
rantul de vizavi, într-o distracţie perpetuă, cu muzica dată 
la maxim, de se auzea, credeam, în toată staţiunea. Une- 
le melodii mă încântau, altele însă... Nu ştiu cum mi-a ve- 
nit ideea cu cele două tipuri de lumi. Poate că o pritoceam 
de prea multă vreme. Nu ştiu, şi dacă mă gândesc bine, 
nici măcar nu contează. Mai întâi m-au năpădit nişte 
gânduri ciudate. Însă, dacă exista cumva vreo legătură 
între cele două lumi şi în ce fel anume cu ideea în sine 
nu cred că ştiu să explic nici acum. Ideea îmi venise din 
senin, îmi venise pur şi simplu. La început revelaţia în 
sine mi s-a părut mai importantă decât înseşi aberaţiile şi 
fantasmagoriile despre piramidele egiptene. De ce m-am 
gândit atunci la ele, la piramide, iarăşi nu pot să explic. 
Poate pentru că ştiam bine că în piramidele acelea există 
atât de multă matematică. Poate... De îndată ce am avut 
viziunea, am simţit că se îmbulzesc, îşi fac loc dintr-odată 
în mintea mea o mulţime de conexiuni, toate bazate pe 
ideea celor două universuri. Nu părerau universuri para- 
lele, dimpotrivă, schematic nici măcar nu sugerau asta. 
Mai mult, mi-aş fi dat repede seama dacă lucrurile ar fi 
stat astfel. Căci, abuziv, puteam intui şi asta. În realitate, 
însă, erau mai degrabă două universuri pe dos, adică 
inversate. De fapt, introspecţia mea cu cele câteva cu- 
noştinţe pe care le aveam în domenii apropiate se articu- 
la aproape perfect cu lumea pe care o descoperisem, 
părând în concordanţă cu exigenţele de ansamblu ale 
obiectului gândirii mele. Alte introspecţii se întrupau în 
argumente, ba chiar în câteva confirmări, prin exemple 
care îmi întăreau convingerea că sunt pe drumul cel bun. 
În fine, mai erau un soi de conexiuni la care încă nu le 
găsisem rostul, din acelea neclare, nelimpezite, care mă 
invitau febril să gândesc şi să caut mai departe. 

În cele din urmă am construit un întreg eşafodaj al 
viziunii mele. M-a mirat că acesta a fost atât de uşor de 
conceput, de structurat, ba mai mult, am avut senzaţia că 
acesta era deja pregătit să fie arătat lumii. Speram să nu 
intervină nimic care să-mi distragă atenţia, spiritul meu 
era adânc cufundat în focul inspiraţiei. Am mâzgălit câte- 
va foi albe pe care le aveam permanent cu mine, acolo, 
pe scunda măsuţă de lemn scorojit din balcon. Lucrarea 
creştea văzând cu ochii. Mintea mea o percepuse din 
start în întregime, cam tot aşa cum ochiul ar cuprinde 
dintr-o privire un tablou frumos sau un chip atrăgător. O 
extindeam, o vedeam tot mai clar, o revedeam, o recon- 
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turam şi reconfiguram, până când am avut în ochii 
minţii întreaga operă. 

Mi-am dat seama că trebuie să pun repede totul 
pe hârtie. Am început de îndată, de data asta lu- 
crând într-un mod mai organizat, scriind tot ce-mi 
trecuse prin minte. În mai puţin de jumătate de oră 
am umplut opt pagini. Lucrarea, în desfăşurarea ei, 
îmi apăru în mai multe etape succesive. Dar mi s-a 
părut la un moment dat că pierdeam din detalii. De 
aceea m-am grăbit să notez multe dintre acestea la 
modul cât mai prescurtat. 


* 


Cred că mulţi cititori vor începe să înţeleagă amă- 
nuntele teoriei expuse aici de îndată ce vor parcurge 
o bună parte din această carte, adică atunci când vor 
avea proaspăt în minte noţiunile ansamblului. Şi asta 
pentru că, cele mai multe dintre afirmaţiile propuse 
ca puncte de reper îşi vor contura suficient argumen- 
tele abia după unele justificări şi comentarii mai largi. 

Desigur, vor exista şi unele noţiuni teoretice - de 
regulă suficient accesibile pentru un nivel mediu de 
comprehensiune, ca şi altele pe care le-am presu- 
pus în câteva deducţii a fi ştiute dinainte de către citi- 
tor, pe care le-am utilizat direct, fără a mai da expli- 
caţii largi pentru ele. De asemenea, ar mai putea 
exista şi un oarecare risc de a se fi trecut peste unele 
concepte fără să li se acorde importanţa cuvenită. 

Poate tot ceea ce este cuprins aici, în această 
carte nu va reprezenta pentru unii cititori suficient de 
mult ca să poată aprecia demersul meu. Dar vreau 
să fie bine înţeles faptul că spiritul meu ştiinţific m-a 
obligat să stărui asupra subiectului în sine, având 
totodată şi conştiinţa împăcată că, în domeniul cer- 
cetării, e bine să insişti, chiar şi acolo unde majori- 
tatea crede că nu mai e nimic de făcut. 

În fine, ceea ce voi prezenta aici este doar un 
punct de vedere personal în problema abordată, 
despre om şi despre lumile sale. Ar putea fi un fel de 
model-paradigmă pentru lumile în care supravieţu- 
ieşte umanul. Pentru că, aşa cum voi încerca să 
demonstrez mai departe, ipotezele m-au condus la 
concluzia că de fapt omul locuieşte simultan în mai 
multe lumi. Cel puţin în două! 


(Prolog la volumul “Fascinanta lume a numerelor”, Ed. 
InfoRapArt, 2012) 
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